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Capítulo
I


 


Aquélla
fue una noche como otra cualquiera. El cielo estaba limpio y claro, con una
enorme luna en el centro. Las estrellas señalaban su presencia con los puntos
amarillos de su luz, igual que hicieran miles de años atrás, cuando el hombre
era aún un enano sobre la faz de la Tierra. Se había levantado un fuerte
vientecillo, que hacía vibrar las ramas de los árboles en mil sones distintos,
formando como una gran orquesta que interpretara una desconocida melodía de
extrañas notas.


Blasco
se detuvo en su camino, mirando al cielo. Viento del norte. Llovería pronto,
pensó. Aquel cielo tan claro presagiaba tormenta. Las nubes se estaban
acercando ya, quizá no tardaran más de dos o tres días en llegar. Caería un
aguacero y los bosques se inundarían de pequeños riachuelos fangosos. Eran los
primeros presagios del invierno, con su secuela de fríos y tormentas. Se caló
más fuerte la gorra, dio un silbido a Furia, y siguió andando.


Hacía
apenas media hora que había abandonado la cabina de su observatorio, una vez
cumplido su período de vigilancia. Conocía aquellos bosques como si fueran la
palma de su mano, y no hubiera tenido ningún inconveniente en ir hasta el
pueblo con los ojos vendados, seguro de sortear sin ningún percance todos los
hoyos, todas las desigualdades del camino. Aquél era su reino y allí, entre
aquellos árboles, se sentía tan seguro como si estuviera en su propia casa.


El
viento arreció. Blasco se subió el cuello de la chaqueta, y se detuvo unos
momentos para encender un cigarrillo. La luz de la luna daba a sus manos un
calor plateado. La llama de la cerilla osciló fuertemente, prendió en el
tabaco, y se extinguió. Blasco se preparó para seguir su camino.


Entonces
empezó todo.


Furia
se detuvo, plantó firmemente sus cuatro patas en el suelo, husmeó el aire, y
lanzó un seco ladrido. Blasco se paró y casi instintivamente oyó un leve
zumbido en el aire. Levantó la vista y vio algo que se movía. En los primeros
momentos pensó que sería un avión, pero volaba demasiado lentamente y además
no tenía ninguna luz de posición encendida. Al contrario, Blasco observó que
era todo el objeto lo que brillaba levemente, como si fosforesciera, con una
suave luz azulada. Además, se movía tangencialmente, y volaba muy bajo. Demasiado
bajo, pensó Blasco.


Y de
pronto, el aparato se detuvo en el aire. No aminoró la marcha, no frenó. Se
detuvo. En seco. Como si de repente hubiera chocado contra un muro invisible.
Se mantuvo unos instantes inmóvil, y así, Blasco pudo apreciar claramente su
forma lenticular. Luego, el aparato pareció oscilar levemente, y descendió poco
a poco, en vertical. Su forma se ocultó tras los árboles, allí donde Blasco
sabía que existía un amplio calvero.


—¿Qué
te ha parecido esto, Furia? —murmuró—. ¿No lo has visto un poco extraño?


Furia
levantó el hocico y ladró al cielo. Blasco descolgó del hombro su escopeta y
se la colocó bajo el brazo.


—Vamos
a ver qué hay allí —dijo—. No me gusta nada este aparato que se ha posado en el
calvero.


 


*      
*      *


 


El
viento había enmudecido, como si hubiera notado algo raro en el ambiente. Tan
sólo el croar de una distante rana y el leve ruido de los grillos daban una
sensación de vida al bosque. A medida que descendía la leve pendiente de la
colina, Blasco iba notando el sonido del arroyo que corría cerca del calvero
más próximo. A la izquierda había un pequeño cañaveral, y Blasco lo rodeó. Allí
debía estar el claro donde había descendido el aparato.


El
perro se detuvo de pronto, y gruñó suavemente. Blasco se detuvo también.


—¿Qué
sucede, Furia? Hay algo que no te gusta, ¿verdad?


El
perro avanzó unos pasos con lentitud, pero siguió gruñendo. Blasco tomó su
escopeta y comprobó que los dos cartuchos estaban en la recámara. Quitó el
seguro y volvió a ponérsela bajo el brazo.


—Vamos,
Furia —dijo—, hay que ser valiente. Adelante.


Los
árboles cubrían la visión aún en un corto trecho, y luego venía el claro. Los
traspuso, y se detuvo. Tras él, el perro gruñía desapaciblemente.


Bien,
allí estaba. Blasco se sintió sorprendido. Su impresión al ver el aparato en el
aire había sido distinta a la que sintió ahora. La máquina —pues sin lugar a
dudas era una máquina— había perdido su fosforescencia, y ello la hacía quizá
más extraña. Tenía forma claramente lenticular, y su alzada sería de casi tres
metros. No se apoyaba directamente en el suelo, sino que lo hacía a través de
cuatro patas que parecían hundidas profundamente en el suelo.


Todo
en el calvero permanecía silencioso, quieto, como muerto. También lo estaba el
aparato. Pero de él parecía irradiar un cierto encanto mágico, a la vez sonoro
y terrible.


Blasco
avanzó unos pasos, sintiendo algo extraño en su interior. Tras él, Furia dejó
le gruñir y empezó a ladrar desaforadamente. Parecía como si del aparato
dimanara un calor fuerte y sofocante, en oleadas. Sintió deseos de retroceder,
pero no lo hizo. Avanzó unos pasos más.


Blasco
leía mucho los periódicos. Sabía que se hablaba mucho de platillos volantes, de
seres de otros planetas, de invasiones a los Wells. No conocía los últimos
adelantos en aviación, pero estaba seguro de que aquél no era un aparato
terrestre.


De
pronto, de algún lugar del aparato surgió un leve ruido. Furia dejó de ladrar.
Por unos momentos guardó silencio. Luego, de su garganta salió un aullido
sordo, mitad gemido, mitad lamento, dirigido a la luna o quizá más lejos. Se
movió inquieto, como si husmeara algo. Después, un rumor de ramajes, y el
perro desapareció en la espesura. Su aullido se fue alejando, hasta desaparecer
por completo.


Blasco
sintió un extraño nerviosismo. El aparato estaba ante él, oscuro, inmóvil,
ominoso. Empezaron a oírse extraños ruidos, provenientes del bosque. Blasco se
volvió. En la espesura se movió algo. Quizá fuera una comadreja, o un conejo
asustado, o tal vez simplemente el rumor de los árboles. Pero el hombre
disparó su escopeta, sin saber hacia qué ni para qué lo hacía. El eco del
disparo resonó en todos los alrededores. Y el aparato continuó inmóvil, frío,
silencioso.


Entonces,
Blasco, presa de un súbito terror supersticioso, se echó hacia atrás. Algo
emanaba de la mole silenciosa que le llenaba de un extraño temor. Sin dejar de
observar el aparato, como esperando que en cualquier momento se abriera una
incógnita puerta y apareciera por ella algún extraño ser horroroso, retrocedió
hasta la espesura. Y una vez allí, apenas los árboles se cerraron tras él y le
ocultaron la visión del aparato, dio media vuelta y echó a correr,
irreprimible, nerviosamente, hacia el cercano pueblo.


 


*      
*      *


 


Carrero
estaba sentado frente al bailante fuego de la chimenea, en su casa,
contemplando con aire ausente el incesante movimiento de las llamas. Carrero
era el jefe de policía del lugar, aunque su trabajo legal era casi honorífico.
El pueblo era demasiado pequeño para dar trabajo a un policía. Carrero tenía
una granja, y su principal ocupación, aparte hacer respetar la ley e implantar
el orden, era criar conejos y gallinas para su consumo en la ciudad.


Su
idea sobre la delincuencia era bastante personal, y se alejaba un poco de la
de cualquier policía de una ciudad. Para él, no existían ni el crimen ni el
criminal; el delito era, sencillamente, el producto de un error humano. El
delincuente no tenía razón de ser, como tal. "Todos nacemos buenos; es la
vida quien nos hace malos. Si recibimos la ayuda necesaria, podemos volver al
buen camino”. Ésta era su filosofía, y las veces que la había tenido que llevar
a la práctica le habían demostrado que no estaba del todo equivocado.


Llamaron
a la puerta cuando el calor y la luz de las llamas empezaban a adormecerle.
Gritó “Adelante", pues él nunca cerraba por dentro la puerta de su casa.
La puerta se abrió y Blasco penetró rápidamente en la estancia.


Carrero
apreció en seguida que algo desusado había sucedido. No era frecuente que
Blasco se asustara por nada, y ahora estaba asustado. Se levantó.


—Ha
sucedido algo, Carrero —dijo Blasco—. Has de venir conmigo.


—¿Qué
es lo que ha sucedido, y dónde?


Blasco
señaló hacia el sur.


—Tras
la colina. Hay un aparato extraño posado en el calvero, junto a los
cañaverales. Sabes que no soy impresionable, pero cuando lo he visto de cerca
he tenido miedo. Creo que se trata de un platillo volante.


—¡Oh,
Dios! —dijo Blasco, riéndose—. Sé que la estancia en la torre es aburrida. ¿Has
bebido, acaso?


—No,
Carrero, por cierto. Furia se ha asustado también, y ha huido aullando. Sabes
que los perros tienen un olfato especial para estas cosas, y Furia es un buen
perro. Él ha visto algo. Dentro del platillo hay alguien, y está vivo.


—¿Lo
has comprobado tú mismo?


—No
he podido acercarme demasiado; el aparato despedía un calor muy fuerte.
Además, no hubiera podido hacerlo por nada del mundo. Y no es por miedo, tú lo
sabes. Hay algo extraño ahí dentro.


Carrero
dejó de reír. Miró fijamente a Blasco en los ojos, como buscando algo concreto
más allá de sus palabras.


—¿Cuánto
hace que lo has visto?


—Una
media hora. El tiempo de venir hasta aquí.


—Bien;
iremos allá. Tal vez se trate de algo interesante.


Fue
a buscar su cazadora y se la puso. Blasco advirtió:


—Llévate
la escopeta. Será mejor.


Carrero
dudó unos instantes, pero fue a la chimenea, tomó la escopeta de su estante y
se colocó media docena de cartuchos en el bolsillo. Luego, los dos hombres
salieron a la calle.


 


*      
*      *


 


El
pueblo estaba desierto. A lo lejos, algún perro le aullaba a la luna. Blasco
pensó que tal vez se tratara de Furia. Luego pensó en el aparato posado en el
calvero, y sintió un extraño estremecimiento.


Los
pasos de los dos hombres resonaban duramente en las calles desiertas. Salieron
del pueblo y tomaron el camino que conducía al otro lado de la pequeña colina.
Hacía frío, y el vientecillo del norte que volvía a soplar les hizo subirse al
máximo el cuello de la cazadora. Carrero se colocó el rifle bajo el brazo y
pidió a Blasco:


—Descríbeme
el aparato que dices que has visto.


Blasco
lo hizo. Carrero pensaba que tal vez se tratara de algún modelo especial de
avión, que estuvieran sometiendo a prueba. Había leído que en muchas ocasiones
estos aparatos sufrían alguna avería o tenían algún fallo que les obligaba a
aterrizar en cualquier lugar. Si era así, la nación propietaria del aparato
daba una recompensa a los que lo encontraban y ayudaban a su rescate. Les
convendría aquel dinero. Con él podrían arreglar la torre de la iglesia y la
fachada del ayuntamiento.


Y hasta
quizá podrían hacer una buena instalación de luces en las calles del pueblo.


Llegaron
al otro lado de la colina y pasaron los cañaverales. Blasco exigió silencio.
Desembocaron en el calvero. El aparato aún estaba allí.


Carrero
no necesitó más que una ojeada, una simple ojeada, para comprender que aquel
aparato no era un aparato de pruebas. No era ningún prototipo. No era una nave
terrestre.


 


*      
*      *


 


—¿Qué
hacemos? —preguntó Blasco.


Carrero
tenía la vista fija en el aparato. No estaba asustado, pero sí impresionado.
Observó que las cuatro patas del enorme disco estaban profundamente enterradas
en el suelo y que presentaba, bajo éste, una leve depresión. Tal vez hubiera
sido la fuerza del frenado vertical del aparato.


Se
acercó a él. El aparato estaba caliente, pero no tanto como dijera Blasco.
Indudablemente se había enfriado durante el tiempo transcurrido. Puso una mano
sobre el metal y la retiró inmediatamente.


—¿Qué
hacemos? —volvió a preguntar Blasco.


Se
oía un leve rumor, como un eco, que dimanaba del aparato. Quizá fuera el mismo
metal al enfriarse lentamente, pero aquel sonido daba una extraña sensación de
vida, de actividad, en el aparato. ¿Estaría tripulado? ¿Habría alguien ahí dentro,
alguien vivo, consciente, con la inteligencia necesaria para tripularlo?
Intentó imaginar la clase de ser que pudiera haber tras aquella coraza de
metal, pero no pudo.


—Tráete
ayuda —le dijo a Blasco—. Ve al pueblo y tráete toda la ayuda que puedas.


—¿Qué
piensas hacer? —Blasco miraba también el aparato.


—No
sabemos quién pueda ir ahí dentro —dijo Carrero. Había leído historias de seres
venidos del espacio, seres fuertes, poderosos—. No sabemos si es agresivo o no.
Es mejor que estemos preparados. Si somos muchos, lo podremos dominar mejor.


—¿Y
tú?


—Yo
me quedaré aquí vigilando, hasta que vuelvas con más ayuda.


—¿Y
si ocurre algo?


—Tengo
la escopeta —dijo Carrero—. En caso extraño, me costará poco disparar.


Blasco
tuvo que hacer un esfuerzo para apartar la vista del aparato.


—Está
bien —dijo—. No te muevas de ahí. Traeré ayuda lo más rápidamente que pueda.


Dio
unos golpes suaves a la espalda de Carrero, como dándole ánimos, y se fue.
Carrero buscó algún lugar donde sentarse. Halló una gruesa piedra que cumplía
con sus deseos, puso la escopeta entre las piernas y se dedicó a la delicada
tarea de cargar cuidadosamente la pipa. La encendió y echó una bocanada de
humo al cielo.


Habrían
transcurrido quizá cuarenta y cinco minutos desde que se fuera Blasco. La
noche estaba silenciosa, con un silencio que él nunca había apreciado en
aquellos parajes. Parecía como si los animales olfatearan algo extraño y
callaran. Quizá fuera el aparato, o tal vez algo más sutil, más impalpable,
algo difícil de discernir pero que se notaba flotar en el ambiente, y cuyo origen
estaba precisamente dentro del aparato. Carrero se removió en su rústico
asiento, buscando una posición más cómoda, y golpeó la pipa ya apagada en el
tacón de su bota.


Y en
aquel momento sonó el primer ruido. Carrero interrumpió sus movimientos, prestando
atención. Había sonado en el silencio como un fuerte chasquido, como el
dispararse de un pestillo, o tal vez el sonido característico del percutor que
cae sobre vacío en un arma de fuego. Se puso rápidamente en pie y empuñó la
escopeta. Pero todo seguía igual a su alrededor, desierto, silencioso.


Se
acercó al aparato, que estaba ya casi completamente frío, y se detuvo a sólo
unos pasos. No era ya el ligero crujido del metal al enfriarse, sino algo más
característico: un zumbido continuado, como si estuvieran inyectando aire a
presión en algún sitio. Aquel sonido no se había oído antes, por lo que cabía
pensar que algo empezaba a suceder.


Amartilló
los dos percutores del arma y empezó a rodear el aparato, sin apartar en ningún
momento los ojos de él. Y de pronto se detuvo ante una delgada línea que
formaba un amplio círculo en el fuselaje del aparato, en la cara superior. En
su examen anterior no había apreciado aquello, por lo que supuso que tal vez se
había producido ahora. Fue quizás una premonición, pero Carrero tuvo la
certeza de que aquél era el acceso al interior del vehículo, y que en aquel
momento, precisamente en aquel momento, iba a abrirse.


No
fue en aquel mismo momento, pero sí inmediatamente después. Se oyó un nuevo
chasquido, y luego como un zumbido constante, y la parte más elevada del
fuselaje comprendido dentro de aquel círculo pareció hundirse, revelando un
pozo cónico en el que encajaba perfectamente. El zumbido duró unos instantes, y
luego se detuvo. La depresión había formado una rampa descendente, en el fondo
de la cual podía divisarse como una puerta rectangular. Y aquella puerta
empezó a abrirse.


Carrero
tuvo un momento de pánico ante lo desconocido. Aquello parecía una escena de
una de aquellas películas de seres de otros planetas que llegan a la Tierra que
había visto alguna vez, pero era mucho más impresionante porque era real. Hizo
un gran esfuerzo para dominarse y no huir, y se echó el rifle a la cara,
apuntando hacia la abertura. Su voz tenía fuertes vacilaciones cuando gritó:


—¡Alto,
quienquiera que sea! ¡Alto o disparo!


Pero
la puerta terminó de abrirse por completo, y tras ella se dibujó una negra
silueta.


Carrero
oprimió el doble gatillo de su escopeta y disparó.














 


Capítulo
II


 


Sólo
dos cosas podían hacer levantar de su cama a Jonás Vier, conocido más
comúnmente como el Profesor, a las dos de la madrugada: la promesa del hallazgo
de un ave rara, o el que se estuviera prendiendo fuego a su casa. Por eso,
hasta que no sonó por quinta vez el timbre de su puerta no se removió en el
lecho y gruñó algunas palabras incomprensibles, de indudable significado soez.


En
la calle, mirando hacia su balcón y gritando desaforadamente su nombre, se
encontraba Blasco. Había llamado ya a cinco hombres más, y mientras éstos se
vestían y preparaban acudió a llamar al Profesor. Aunque la especialidad de
Vier era la ornitología, y el aparato del calvero no era precisamente un
pájaro, Blasco creyó que mejor podría ayudar el Profesor, como erudito, a pesar
de su avanzada edad, que cualquier otro mozo del pueblo, robusto pero con muy
poco seso.


El
intercambio de palabras entre Vier y Blasco, el uno desde la calle y el otro
desde su balcón, fue bastante descortés por parte del Profesor y bastante
perentorio por parte de Blasco. Al final, Vier, aunque no había entendido
demasiado bien lo que el otro le había dicho, decidió que la cosa debía ser al
menos tan importante como el ojeo del primer ejemplar de cigüeña llegada en la
migración, y empezó a ponerse costosamente primero los pantalones, luego la
camisa, los zapatos, la chaqueta, la bufanda y finalmente la pelliza, porque la
noche era muy fría y el airecillo del norte que soplaba hacía sentir recelos de
salir a la calle.


Pocos
momentos después se reunían al aire libre ocho personas, de diversa y
heterogénea condición. Además del propio Blasco y del Profesor, se encontraban
el juez, el veterinario, el herrero —y dueño de un taller de reparación de
automóviles —y tres peones de fuerte musculatura. Ya iban a partir cuando salió
el médico de su casa, poniéndose aún la chaqueta.


—¡Tráigase
el botiquín, doctor! —gritó Blasco, sin saber exactamente por qué hacía aquella
petición—. ¡Puede hacerle falta!


El
doctor volvió a entrar en su casa. Desde su habitación, Elena, su esposa,
preguntó qué sucedía.


—No
lo sé exactamente —dijo el doctor—. Parece que han encontrado algo raro cerca
del pueblo. Ya te lo contaré cuando vuelva.


Cogió
el maletín y se reunió con los demás, que ya habían empezado a andar hacia el
calvero.


—Es
un aparato muy extraño —iba diciendo Blasco, mientras daba grandes zancadas en
dirección al calvero—. Les juro que nunca había visto antes nada igual. Es muy
parecido a eso que llaman platillos volantes, y es enorme. Tendrá más de diez
metros de diámetro, y casi tres de alto. Y debe pesar enormidades, a juzgar
por lo que se han hundido sus patas en el suelo.


—Esto
es una idiotez —gruñó el Profesor, levantándose aún más el cuello de la
pelliza—. Jamás hubiera creído que un aparato pudiera traer tanto jaleo.


—Más
jaleo trae una de sus aves —dijo el herrero con acritud—, y sin embargo nunca
hemos protestado.


Estaban
descendiendo ya por la colina, y Tovar, el médico, preguntó:


—¿Dónde
ocurrió eso?


—Allí
—dijo Blasco señalando el sitio—. En el calvero, tras el cañaveral.


Aceleraron
el paso. Sin saber por qué, Blasco tenía el presentimiento de que había pasado
algo. No era normal aquel silencio; no, no era normal por allí. Gritó:


—¡Carrero!
¡Ya estamos aquí!


El
eco le devolvió su voz desde dos o tres puntos distintos, pero no hubo respuesta.
Blasco miró al doctor.


—Lo
dejé allí —murmuró—. Estaba bien. Y sin embargo...


Hizo
una pausa. Habían llegado ya al cañaveral y lo estaban rodeando. Volvió a
llamar:


—¡Carrero!
¡Estamos aquí, contesta!


Silencio.
Aceleró el paso hasta casi convertirlo en una carrera. Salieron al claro.
Blasco dio unos pasos y se detuvo. Miró a su alrededor.


—No
está —dijo.


El
aparato seguía allí, posado en el suelo, en mitad del claro, pero no se veía a
Carrero por ninguna parte. Blasco descolgó la escopeta de su hombro y
amartilló los dos percutores, con aire agresivo.


—Vamos
a examinar el terreno —dijo Tovar—. Puede que se haya ocultado en alguna parte
para vigilar mejor.


—Pero
me hubiera oído —dijo Blasco—. Y me hubiera contestado.


—Tal
vez se haya quedado dormido —apuntó el juez; aunque nadie le hizo caso.


—Saldremos
de dudas si hacemos una inspección —dijo el Profesor—. Quiero volver pronto a
casa; tengo frío y sueño.


Avanzaron
hacia el inmóvil aparato, desplegándose un poco, y rodeándolo ligeramente.
Apenas habían dado un cuarto de vuelta al mismo, cuando uno de los peones
gritó:


—¡Miren,
allí!


Señalaba
un bulto tendido en el suelo, a unos metros de distancia del aparato. Parecía
el cuerpo de un hombre, y por la ropa Blasco lo identificó inmediatamente: era
Carrero.


Echaron
a correr hacia allá. Blasco se arrodilló a su lado. Carrero estaba tirado
semibocabajo, en una postura extraña. Al lado, casi junto a su mano, estaba la
escopeta. Blasco la cogió y olió los cañones: uno de ellos había sido
disparado.


—¿Qué
pudo suceder? —murmuró—. ¿Qué diablos pudo suceder?


El
doctor había vuelto a Carrero boca arriba, y lo estaba examinando. No estaba
muerto, sino tan sólo desvanecido. Un somero examen reveló a Tovar que no tenía
ninguna herida de importancia en su cuerpo.


—A
lo que parece —dijo—, no es nada grave. Tan sólo un desvanecimiento.


—¿Producido
por qué? —preguntó Blasco.


—No
lo sé —respondió el doctor—. No puedo precisarlo aún. Tal vez una fuerte
impresión.


Mientras,
el Profesor y el herrero se acercaron a la nave, con el curioso afán de
examinarla. El primero golpeó suavemente el fuselaje del aparato, observando
que sonaba a macizo.


El
herrero vio algo en el suelo y se inclinó.


—Dios
santo —murmuró—, ¿qué será eso?


Vier
se inclinó también. En el suelo se marcaba claramente un doble rastro húmedo,
viscoso, que se iniciaba al pie mismo de la nave y se perdía allá delante, en
el bosque. El herrero llamó a los demás:


—¡Eh,
vengan! ¡Observen esto! ¡Es curioso!


Se
acercaron todos, menos Blasco y el doctor, que quedaron junto a Carrero. El
Profesor se encontraba arrodillado en el suelo, y examinaba atentamente el
doble rastro húmedo marcado en el terreno. Parecía como si por allí se hubiera
o hubieran arrastrado algo, un cuerpo quizás...


Mientras,
Tovar había sacado de su maletín una aguja hipodérmica y estaba preparando un
estimulante para inyectárselo a Carrero. Blasco, frente a él, miraba fijamente
el aparato.


—Es
indudable que vio algo —murmuró—. Algo impresionante tal vez. Ignoro lo que
fuera, pero se trató de algo lo suficientemente fuerte como para que disparara
contra ello.


—No
está herido —dijo Tovar—. Lo único que tiene es una fuerte conmoción emocional.
Parece haber recibido un fuerte choque mental, nada más.


Le
inyectó y volvió a guardar la jeringa en el maletín. El juez y dos mozos
regresaban del aparato. Blasco preguntó:


—¿Han
encontrado algo?


—Sí
—dijo el juez—. Un doble rastro en el suelo.       Es algo muy extraño. ¡Ah!,
y además, esto.


Mostró
lo que llevaba en la mano. Blasco lo miró unos instantes en silencio y luego lo
cogió. Era la bala que había disparado Carrero; al menos era de su mismo
calibre. Estaba completamente aplastada, como si hubiera chocado contra algo
extremadamente duro.


—Indudablemente
chocó contra el aparato —dijo el juez—. Pero no he podido apreciar en él
ninguna huella del impacto. Parece como si no hubiera recibido nada.


Mientras,
el Profesor, seguido del herrero y de otro de los peones, fueron siguiendo el
rastro que empezaba al pie de la nave. Vier observó que no seguía un camino
recto, sino que era ondulante, como si el hombre que lo hubiera dejado —si era
un hombre— estuviera ebrio o muy agotado. Luego, de repente, la huella
desaparecía en un corto trecho para seguir más allá, internándose en el bosque.


El
Profesor anduvo unos pasos más, y de pronto se detuvo. Allí, en el límite mismo
donde empezaban los árboles, había algo. Al principio no supo identificar lo
que era, pero una observación más detallada le hizo ver que se trataba de algo
así como un montón de ropa. Adelantó una mano para cogerla, pero apenas
tocarla la retiró inmediatamente, con una sensación de frío, miedo y
repugnancia que no pudo evitar. Se frotó fuertemente las yemas de los dedos con
el pantalón. Le había parecido sentir, junto con una intensa sensación de
frío, otra sensación de una viscosidad desagradable, como si aquella ropa
estuviera empapada de extrañas mucosidades. Sin dejar de frotarse las yemas de
los dedos contra el pantalón, se volvió y llamó a los demás.


Poco
después, todos estaban reunidos en torno al informe montón. Uno de los peones
cogió su escopeta y sujetó la ropa con el cañón, tirando de ella hacia arriba.
La ropa se reveló como un extraño e informe colgajo, de un color indefinido, y
brillante de algo viscoso y transparente que la cubría en su totalidad.


—Será
mejor que nos vayamos —dijo Tovar, sintiendo una sensación desagradable que no
pudo definir—. Aquí no hacemos nada, y Carrero estará mejor en su casa que
aquí. Además, quiero examinar esta especie de... de ropa en mi laboratorio.


—¿Y
eso? —dijo Blasco, señalando el aparato.


—Pueden
quedarse un par de hombres vigilándolo, por esta noche. Mañana ya decidiremos
lo que debemos hacer.


—Bueno
—dijo Blasco—. De acuerdo.


Así,
dejaron a dos de los peones, auxiliares de Blasco en sus tareas de vigilante
forestal, junto al aparato, y los demás, llevando a Carrero de la mejor manera
que pudieron, regresaron al pueblo.


La
noche seguía silenciosa en el calvero. Demasiado silenciosa.


 


*      
*      *


 


Indudablemente,
Carrero había recibido un fuerte shock. Los intentos del doctor de hacerle
reaccionar fueron en principio infructuosos. Los estimulantes fueron
inútiles, y sólo hasta el cuarto inyectable Tovar apreció una ligera reacción
en el corazón de Carrero.


—Es
curioso —murmuró—. Parece como si hubiera recibido un shock mental tan fuerte
que le fuera casi imposible recuperarse. No lo comprendo, pues Carrero nunca ha
sido un hombre impresionable.


—¿Qué
piensan ustedes del aparato? —preguntó Vier, que estaba sentado en un rincón,
observando la extraña ropa que habían hallado, y que había metido dentro de un
barreño.


—¿A
qué se refiere, Profesor? —inquirió Blasco.


—Al
aparato que hallamos, naturalmente —dijo Vier—. Verán, no es que yo sea un
hombre con mucha imaginación, ni tampoco soy un especialista en estas
cuestiones: mi fuerte son los pájaros. Pero yo juraría que este aparato que
hallamos no es de origen terrestre.


—Eso
pensamos nosotros también —dijo Blasco—. Pero es difícil de creer. Si
aceptamos esto, deberemos creer también que se trata de una invasión.


—¿Y
por qué una invasión? —dijo Tovar—. Podría ser muy bien que el aparato hubiera
tenido que descender aquí por cualquier avería.


—Eso
es cierto —corroboró Vier—. Y supongamos también que el tripulante o
tripulantes del mismo descendieron de él por cualquier motivo. Quizá su aspecto
exterior sea muy diferente al nuestro, y esto tal vez explicaría lo que le ha
sucedido a Carrero, su... shock, como dice el doctor.


—¿Y
por qué Carrero disparó contra él o ellos?


¿Y
el rastro que usted encontró, Profesor? ¿Y esa ropa, o como quiera llamarle?


Vier
se encogió de hombros.


—Bueno,
yo no puedo explicarlo todo. En realidad, no sé nada. ¿Qué quiere que le diga?
Déme un pájaro, y le diré todo lo que quiera de él, pero no me haga hablar de
naves y seres extraterrestres. Nunca han sido mi fuerte.


—¡Al
diablo usted y sus pájaros! —gruñó Blasco, enojado.


En
aquel momento, Carrero empezó a dar señales de recobrar el conocimiento.
Aquello marcó el fin de la discusión. Los tres hombres se acercaron a la cama,
y aguardaron con impaciencia a que el otro abriera los ojos.


 


*      
*      *


 


—Estaba
sentado —dijo Carrero, con voz muy baja—. Estaba sentado sobre una piedra,
cuando oí el primer ruido. Ya les he dicho cómo era, algo así como un chasquido,
y luego un zumbido como de aire a presión. Di la vuelta al aparato, y vi la
abertura.


—No
había ninguna abertura cuando llegamos nosotros —dijo Vier.


Carrero
pareció no oír aquella observación. Tenía los ojos entrecerrados y parecía
tremendamente agotado. Haciendo un esfuerzo, siguió.


—Quedé
como paralizado —dijo—. Primero se practicó aquella abertura circular, que
quedó convertida en una rampa, y luego otra rectangular en su fondo. Yo estaba
nervioso. Por aquella abertura, lo sabía, iba a salir algo... alguien. Preparé
la escopeta, porque no sabía lo que podía suceder. Del otro lado de la abertura
rectangular emanaba una débil luz blanca, una luz como lechosa. Y sobre aquella
luz se reflejó la figura.


—¿Qué
aspecto tenía? —preguntó Blasco.


Tovar
fue más explícito:


—¿Era
humana? —preguntó.


Carrero
cerró los ojos por completo.


—No...
bueno, sí. Sí, era humana. Aunque no como nosotros.


—Humanoide
—apuntó Tovar.


—Sí,
eso es: humanoide. Parecía tener brazos y piernas, y también cabeza, y todo lo
que tenemos nosotros. Pero era distinto, completamente distinto. No era humano.


—¿Cómo
era su cuerpo? —preguntó Blasco.


—No
lo sé —dijo Carrero—, no puedo precisarlo bien. Estaba oscuro, y la luna
brillaba al otro lado, de espaldas a él. Además, la abertura de la puerta y la
luz que salía del interior hacían que sólo se apreciara su silueta. Aunque
era... era monstruoso. Un monstruo, como los que pintan en las películas de
horror.


—Pero
se movió —dijo Blasco—. Hizo algo. Avanzó.


Carrero
avanzó con la cabeza.


—Sí;
sí se movió. Avanzó por la especie de rampa que formó la primera abertura al
abrirse, y luego saltó al suelo.


—¿Y
usted? —dijo el Profesor—. ¿Qué hizo usted?


Carrero
pareció relajarse.


—Disparé
—dijo—. Disparé. Luego sentí un fuerte choque en la cabeza y caí de espaldas al
suelo. No recuerdo nada más.


 


*      
*      *


 


—Es
bien poco —dijo Blasco, desanimado.


—No
—dijo Tovar—. Creo que, al contrario, es demasiado.


—¿Por
qué?


—Por
lo que representa. Queda ahora confirmado sin lugar a dudas que el tripulante
del aparato no es terrestre. Lo cual quiere decir que tenemos en nuestro mundo
un ser venido de otro planeta.


—Y
suelto —dijo Vier.


—Exacto.
Y suelto. Indudablemente al disparar Carrero contra él el otro reaccionó,
defendiéndose. Luego huyó. O al menos se apartó de la nave.


—¿Y
eso? —preguntó Blasco, señalando las ropas halladas junto al aparato.


—No
lo sé —dijo Tovar—. ¡Hay tantas cosas que no sabemos aún!


Se
acercó de nuevo a Carrero y comprobó su pulso. Le había administrado un
calmante, a fin de lograr una más pronta recuperación, y ahora dormía
profundamente. Movió dubitativamente la cabeza.


—Creo
que nos encontramos con un verdadero problema —dijo—. Por eso, quizá lo mejor
sea que nos vayamos a descansar. Mañana quizá tengamos mucho más trabajo del
que nos imaginamos.


—Sí
—reconoció Blasco—. Será mejor que lo dejemos para mañana.


Y aquél
fue el fin de la reunión.


Y
las horas pasaron, y la oscuridad fue vencida.


Y nació
un nuevo día.


Pero
ni Tovar, ni Blasco, ni Vier, pudieron dormir el resto de aquella noche.














 


Capítulo
III


 


Nadie
hubiera podido culpar de lo que pasó a los dos hombres que quedaron junto a la
nave de vigilancia. Fue quizá su propio miedo, o tal vez la excitación. Pero
hubiera podido ocurrirle a cualquiera.


Empezaba
ya a amanecer. El cielo había comenzado a adquirir aquella claridad grisácea
que es preludio del alba. Por oriente empezaban a verse las estrías rojas de
los primeros saludos del sol.


Pablo,
uno de los dos hombres que habían quedado junto a la nave, se desperezó.
Habían convenido, él y su compañero, turnarse en la guardia, y así, mientras
uno vigilaba, el otro podría dormir. Había sido para ambos una mala noche, y
estaban contentos de que terminara ya de una vez aquella desagradable misión.


José,
el otro hombre, se frotó vigorosamente las entumecidas manos. La noche no había
sido demasiado fría, pero había soplado constantemente un molesto airecillo
que no los había dejado tranquilos. Refunfuñó algo por lo bajo.


—Cuando
regresemos al pueblo —dijo Pablo—, voy a tomarme un café hirviendo en el bar.
Necesito calentarme.


Para
eso no hay nada como el coñac. Una buena copa, y te deja como nuevo.


Pablo
levantó bruscamente una mano, como pidiendo silencio.


Un
momento. ¿No has oído nada?


José
calló, frunciendo el ceño. Escuchó atenta mente a su alrededor, sin oír nada de
particular.


—No
—dijo—. ¿Has oído algo tú?


—Me
ha parecido como un fuerte rumor de hojas; como si alguien se estuviera
abriendo paso a través del bosque, sin seguir el camino. Seguramente se habrá
tratado de algún animal a quien le ha sorprendido el amanecer.


—Sí;
seguramente habrá sido eso.


Pasaron
unos instantes, y luego el ruido se volvió a producir. Esta vez lo oyeron
ambos, por lo que no hubo ninguna posibilidad de error. José cogió rápidamente
su escopeta.


—Hay
alguien rondando por aquí —murmuró.


—¿Será
—dijo Pablo débilmente—, será el tipo ese?


Para
José, el tipo ese era, según decía, el probable tripulante de la nave. Para
él, según su particular versión, el tipo ese había bajado de su vehículo,
había tumbado a Carrero y se había ido hacia no sabía dónde, para hacer no
sabía qué. Y era probable que ahora volviera a recoger su vehículo para irse
otra vez.


Pablo
no apoyaba demasiado entusiásticamente aquella versión, pero tampoco la
desacreditaba por completo. Según él, algo raro pasaba allí, aunque no sabía el
qué ni se preocupaba de adivinarlo. Se limitaba a estar precavido, y esto era
todo.


Y su
precaución le sirvió de algo. El ruido se repitió una vez más, y ante ellos, en
el lindero del bosque, se movió algo. Pablo se echó el rifle a la cara y gritó:


—¡Alto!
¿Quién va?


Y  acto
seguido, al no recibir respuesta, disparó.


Transcurrieron
unos segundos en que todo permaneció inmóvil, mientras el eco del disparo se
perdía en el amanecer. Luego, de repente, Pablo lanzó un grito y retrocedió
unos pasos, como si le hubieran dado un fuerte golpe en la cabeza. Extravió
los ojos, dejó caer el arma al suelo, y con un quejido se derrumbó pesadamente
en el suelo de espaldas, como abatido por una fuerza invisible.


José
dudó unos segundos entre lo que debía hacer. Sintió un miedo extraño ante lo
que le había pasado a su compañero. Todo seguía igual que antes, inmóvil,
silencioso, en el calvero. Pero algo estaba pasando. Con precaución, se
arrodilló junto a Pablo para ver lo que le había ocurrido.


En
aquel momento se repitieron los ruidos que oyeran antes. José levantó la cabeza
para mirar hacia allá. Y lo que vieron sus ojos no pudo olvidarlo ya nunca, en
todo el resto de su vida.


Allá
delante, entre las ramas, había aparecido algo. José sintió un fuerte
estremecimiento en todo su cuerpo al ver aquel ser extraño, desconocido, alto,
delgado y horrible, que había aparecido entre los árboles. Quiso cerrar los
ojos, pero no pudo. Y aquella visión se grabó para siempre en su cerebro.


Cuando
después quiso describirlo, no pudo hacerlo con exactitud. Era alto, más alto
que él, y extremadamente delgado. Iba desnudo completamente, y su piel era
casi negra, rugosa y apergaminada, formando grandes bolsas. Todo su cuerpo
brillaba a la luz del naciente día, como si estuviera constantemente húmedo,
mojado. Sus piernas eran largas y delgadas, al igual que sus sarmentosos brazos,
y parecía tener cuatro articulaciones.


Pero
lo más horrible era su cabeza. Carecía totalmente de pelo, y en lo que era la
cara sólo podían verse unos enormes ojos redondos, sin párpados, y un pico
córneo dividido en tres secciones, formando como un triángulo. Sólo esto; el
pico, y los ojos enormes que miraban fijamente a José.


Durante
unos breves instantes los dos seres quedaron allí, parados, el uno frente al
otro, mirándose fijamente. Luego, el ser avanzó unos pasos, y adelantó los
brazos hacia José, como queriendo indicar algo. Éste se puso en pie de un
salto, y requirió rápidamente la escopeta. Al ver su ademán, el ser se detuvo.
José no vaciló: alzó la escopeta hacia su rostro, con intención de disparar.
Aquello pareció infundir miedo al ser. Retrocedió unos pasos, tropezando
contra sí mismo; dio media vuelta, y echó a correr desgarbada y grotescamente
hacia el bosque, donde desapareció.


José
disparó. Disparó los dos tiros de su escopeta, y la volvió a cargar, y disparó
de nuevo. Ya no contra el ser, que había desaparecido, sino contra el bosque
mismo. Cargó una y otra vez la escopeta, y una y otra vez disparó. Luego empezó
a gritar, pidiendo ayuda. Gritó una, y otra, y otra vez. Pero nadie acudió.


Poco
a poco se fue serenando. Nada le había hecho el ser, absolutamente nada. No
había por qué asustarse, por qué ponerse nervioso. Nada le había sucedido.


Se
inclinó de nuevo hacia su compañero y comprobó que aún vivía. Recogió las dos
escopetas, se echó a su compañero al hombro, y con él a cuestas, sin
preocuparse ya de lo que pudiera sucederle al aparato, echó a andar hacia el
pueblo.


 


*      
*      *


 


Tovar
intentó examinar la extraña tela que el Profesor hallara cerca de la nave.
Observó que toda ella estaba recubierta de una especie de mucosidad
transparente, que le recordó el rastro que habían encontrado junto al aparato.
Parecía evidente que aquella mucosidad la producía el ser que vino con el
aparato, aunque no comprendía la finalidad que pudiera tener. La analizó con el
microscopio, pero aquello no le reveló nada nuevo. Desconocía su composición,
aunque le pareció observar que entraban en ella, aunque en pequeñas cantidades,
la albúmina y algunos azúcares, junto con otros muchos elementos desconocidos.


Dedicó
toda su atención a la tela misma. Ésta formaba un conjunto que muy bien pudiera
llevar encima un ser humano, pero totalmente desproporcionada en las medidas.
Aquello confirmaba que el ser, como había dicho Carrero, tenía forma humanoide,
aunque no exactamente humana. Por otra parte, la tela, si bien estaba
confeccionada con fibras tejidas, vegetales o sintéticas, era de constitución y
trenzado distintos a los empleados por nosotros.


Volvió
a dejar la ropa en el barreño, después de examinada. Estaba preocupado. Aquello
era ya un asunto grave, y quizá fuera preciso avisar a las autoridades
superiores de lo que estaba sucediendo allí. Aquello escapaba ya de su
jurisdicción y sus atribuciones.


Salió
de su casa y se dirigió a la de Carrero, para ver cómo seguía éste. Por el
camino, Blasco le llamó, excitadamente.


—¿Que
sucede? —preguntó.


Los
dos hombres que dejamos de vigilancia junto al aparato —informó
precipitadamente Blas co—. El monstruo apareció de nuevo. Les atacó. Pablo ha
recibido un choque como el de Carrero, losé tuvo más suerte y logró ahuyentarlo
disparando contra él. Ahora están aquí.


—¿Y
el aparato?


—Quedó
allá, solo. No pudieron hacer más.


Tovar
frunció el ceño.


—Tal
vez lo único que quisiera ese ser fuera regresar a su nave para irse. Esto
hubiera sido quizá lo mejor. Así nos evitaríamos muchas preocupaciones.


—¡Pero
atacó a Pablo! —dijo Blasco.


—Está
bien, está bien. Vamos a ver lo que tiene. Voy a buscar mi maletín y en seguida
estoy contigo.


 


*      
*      *


 


Los
síntomas que presentaba Pablo eran en todo idénticos a los que se habían
observado en Carrero. Parecía haber recibido un fuerte choque mental, como si
le hubieran pegado un fuerte puñetazo directamente en el cerebro. Tovar se
limitó a aplicarle algunos estimulantes, en dosis controladas, y aguardó.


Blasco
había leído muchos libros de anticipación científica, y creía en rayos mentales
que podían matar. Para él, aquello era un arma mental, y el monstruo —lo
llamaba así— se había valido de ella para atacar primero a Carrero y luego a
Pablo.


—Es
preciso encontrarlo —dijo Tovar—. Encontrarlo cuanto antes, y destruirlo.
Libre como está, es un peligro.


Tovar
movió dubitativamente la cabeza.


—Es
difícil tomar una resolución como ésta —murmuró—. Creo que no es ya problema
nuestro. Sería mejor avisar a las autoridades.


—¿A
quién, a las de la capital? Es absurdo. En primer lugar, lo más probable es que
no nos creyeran. Una nave extraterrestre posada en el calvero, y un monstruo
que se encuentra libre por la comarca. Y aunque nos creyeran. Cuando se
decidieran a actuar y enviaran aquí a alguien, ya habrían pasado varios días.
Los suficientes para que el monstruo haya hecho todo el daño que quiera. No,
éste es un problema exclusivamente nuestro, y nosotros somos quienes debemos
resolverlo.


Tovar
reconoció que Blasco no dejaba de tener razón en aquello, pero existían otros
motivos.


—Se
trata de un ser de otro planeta —dijo—. Durante mucho tiempo los hombres hemos
estado intentando comunicarnos con seres como él, a través del espacio. Ahora,
uno de ellos ha llegado hasta aquí. ¿Por qué hemos de pensar sólo en
destruirlo?


—¿No
hay bastante motivo con lo sucedido a Carrero y a Pablo? ¡Es peligroso!


—Tal
vez esté solamente aturdido, o asustado.


—¿Asustado?
¿Asustado y ha atacado ya a dos hombres?


Tovar
bajó la cabeza y estudió con aire ausente las yemas de sus dedos.


—No
tengo elementos de juicio —dijo—. Pero en el caso de Carrero, éste disparó
primero. El ser obró en legítima defensa, en todo caso. Fuimos nosotros
quienes nos mostramos hostiles.


—¿Y
Pablo?


—Él
también disparó primero. Además, ya habíamos dado muestras de nuestra
belicosidad. Esto creo que justifica bastante lo que él hizo. Además, le
estábamos controlando y vigilando su aparato. Le estábamos cortando el camino
para regresar a él.


Blasco
dudó unos instantes.


—Tal
vez sea como dices —murmuró—. Pero está suelto. Y ha quedado demostrado que es
un peligro.


 


*     
 *      *


 


El
sol llegó así hasta su cénit, y luego empezó a declinar.


La
noticia del aparato y de su tripulante se había extendido como un reguero de
pólvora por todo el pueblo. La versión del suceso era siempre la misma: un
extraño objeto volador se había posado en el calvero y de él había descendido
un monstruo horrible, que había atacado ya a dos personas. Nadie se preocupó
de preguntar las motivaciones de lodo ello. Los hechos eran claros, y por ellos
se atenían. Todos estaban contra el monstruo.


Algunos
hombres fueron hasta el calvero para observar de cerca el aparato, con esa
innata curiosidad morbosa que tiene el hombre hacia todo lo extraño y
desconocido. El aparato estaba aún allí, y algunos hombres se quedaron junto a
él, diciendo que esperaban a que regresara el monstruo, si es que regresaba,
para darle su merecido. Otros, más valientes, golpearon el aparato con palos y
hierros para ver de qué estaba hecho, sin conseguir nada más que oír que sonaba
a macizo. Después de esto, algunos regresaron al pueblo, y otros se quedaron
junto al aparato, discutiendo acaloradamente y dando cada uno su versión.


Nadie
vio, sin embargo, cuando el sol estaba ya en el horizonte y sus rayos apenas se
veían, la sarmentosa mano que apartaba unas ramas lindantes al calvero, ni los
dos redondos ojos sin párpados que examinaban atentamente la explanada y los
grupos de hombres. Luego, la mano dejó caer cuidadosamente las hojas en su
sitio, y el rumor de unos pasos débiles y apagados se fue perdiendo bosque
adentro. En las hojas quedó una huella viscosa, húmeda y transparente, que
poco a poco se fue secando, hasta quedar igual que el rastro que deja a su
paso un caracol o una babosa.


En
la explanada, los hombres seguían discutiendo, hasta que, al llegar la noche,
uno a uno fueron regresando al pueblo.


 


*      
*      *


 


 


Aquella
tarde se reunieron en casa de Carrero, éste, que ya estaba completamente
restablecido, Tovar, el Profesor, Blasco, Retana, el juez, y Hugo, el herrero
y propietario del taller de reparación de automóviles.


El
asunto a discutir era, naturalmente, el aparato y su tripulante. Tovar
sustentaba la opinión de dar parte a las autoridades competentes, a fin de que
tomaran cartas en el asunto. El juez le apoyaba en esta idea, pero los demás
disentían. Era un asunto propio; en consecuencia, ellos debían solucionarlo.


Blasco
propuso un plan. Durante todo el día, el monstruo no se había dejado ver.
Aquello hacía pensar en que se había ocultado, quizás esperando la ocasión de
volver a la nave. Si veía a gente rondando a su alrededor, no se acercaría,
pues los sucesos anteriores lo habrían apercibido. En cambio, si veía el camino
expedito, quizás intentara volver al interior del aparato.


En
consecuencia, él, con tres hombres más, se ocultaría aquella noche junto al
calvero, entre los árboles, con las armas preparadas. Seguramente el monstruo
intentaría volver, y al no ver a nadie, se aventuraría en el calvero. Aquél
sería el momento, y la idea de Blasco era sólo una: disparar.


Tovar
desaprobó aquella idea, y también el Profesor, pero Carrero y Hugo lo
apoyaron, mientras el juez permanecía indeciso. Tovar dijo que lo mejor sería
intentar llegar a una entente cordiale con el ser —se resistía a llamarlo
monstruo— antes de hacer nada. Pero él mismo sabía que aquello era casi
imposible. Tuvo que transigir.


Así,
la reunión se disolvió. Blasco fue a prepararlo todo, y al anochecer, él y
cuatro hombres más salieron hacia el calvero, dispuestos a pasar la noche en
vigilia junto al aparato. Tovar, cariacontecido, regresó a su casa. Elena
estaba preparando la cena. Observó que algo le sucedía a su marido, pero no
quiso preguntar nada. Sirvió la mesa, y la cena transcurrió en un silencio
meditativo.


Así
llegó la noche. Pero los acontecimientos no se sucedieron como Blasco había
previsto. Y su guardia junto al aparato fue totalmente inútil, porque el ser
de la nave se presentó por otro lado, totalmente inesperado.


 


*      
*      *


 


Los
Villar vivían en una granja en las afueras del pueblo. El edificio de vivienda
era una casa grande, mitad casa, mitad despensa, donde vivían ocho personas: el
matrimonio Villar, cuatro hijos, el padre del marido y un hermano de la mujer.
En un edificio aparte, situado a la izquierda del otro, vivían cuatro familias
que trabajaban allí.


Aquella
noche, el tema de la discusión familiar fue, naturalmente, el aparato del
calvero. El hombre había ido aquella tarde hasta allá, y declaró firmemente
que si él se encontrara alguna vez frente al monstruo, lo mataría sólo con sus
manos. La mujer le pidió que guardara silencio frente a los niños, pero él dijo
que ya eran lo suficientemente mayorcitos para saber las cosas que sucedían a
su alrededor. Entonces el menor de los hijos se puso a saltar y a gritar,
esgrimiendo su pistola de juguete y gritando “¡pam, pam, pam!” a seres
desconocidos que su imaginación hacía pulular por el cuarto. La madre,
nerviosa, le cogió la pistola y le dio un fuerte bofetón. El niño se echó a
llorar, y se acurrucó en un rincón, confiando en que algún alma caritativa
fuera a consolarlo.


Cuando
terminó la comida, los hombres se retiraron al salón, y el padre conectó la
televisión para ver el programa de noche. Las dos mujeres se entretuvieron en
retirar la mesa y llevar todos los cacharros a la cocina.


Pasaron
unos minutos. La mujer se entretuvo dejando en orden todo el comedor, antes de
pasar ella también al salón. Terminaba ya, cuando oyó al perro ladrar
desaforadamente.


Salió
al exterior. La noche era oscura, pues el cielo se había encapotado. Como había
pensado Blasco poco antes de descubrir el aparato, el tiempo presagiaba lluvia.
Gritó al perro:


—¡Cállate,
condenado! ¡Cállate, si no quieres recibir un palo en las costillas!


Regresó
al comedor, murmurando por lo bajo contra el animal. Terminó de colocar las sillas
en su sitio, y entonces le llegó un gran estrépito desde la cocina..


Inmediatamente
pensó en el perro, a quien le gustaba mucho rebuscar entre las sobras de la cocina
algo que le apeteciera. Sin duda había volcado el cubo de la basura, lo cual
hacía muchas veces, al intentar oliscar las sobras. Sintiendo una rabia sor da
contra aquel animal estúpido, se dirigió hacia la cocina y encendió la luz.


Se
detuvo en el umbral, perpleja. El cubo de la basura estaba en su sitio,
convenientemente tapado, y sin mostrar la menor huella de que alguien hubiera
rondado por allí. Al mismo tiempo, como si quisiera demostrar su inocencia, el
animal volvió a ladrar desaforadamente en el exterior, y la mujer recordó
entonces que poco antes de la cena su marido lo había atado.


Sorprendida,
paseó su mirada por toda la cocina, buscando algo que hubiera podido ser la
causa del estrépito. No tardó en encontrarlo.


Allí,
a la izquierda, en un estante donde guardaban las especias, las galletas, el
pan rayado, la miel... Sintió algo extraño. Dos de los botes estaban volcados,
y un tercero había caído del estante, y ahora estaba sobre el mármol que había
debajo. Además, parecía faltar algo. Hizo un inventario mental y no tardó en
descubrir lo que faltaba: el tarro de miel.


Su
primer pensamiento fue dirigido hacia algún vagabundo: por eso había ladrado el
perro. Además, allí nunca se cerraba la puerta de la cocina. Bien, si lo había
robado porque tenía hambre no debía lamentarse después de todo. Ya compraría
otro tarro, no importaba.


Cogió
los botes caídos y los fue alineando bien. Al tomar uno de ellos sintió una
fuerte sensación de frío en la mano: el bote parecía estar helado. Aquello le
hizo pensar en que al entrar en la cocina había notado el ambiente más frío de
lo normal. Colocó el bote en su sitio y al retirar la mano observó que algo
viscoso había quedado adherido a ella. Un poco de miel, pensó. Se llevó la mano
a la boca, y probó con la punta de la lengua su sabor. Retiró la mano
rápidamente. No, no era miel. Tenía un extraño sabor dulzón, pero también
fuerte y acre. Además, estaba tremendamente frío. No, no era miel, sino algo
distinto. Algo...


Sintió
un ligero escalofrío en todo su cuerpo. Algo... No supo precisar qué le impulsó
a hacerlo, pero automáticamente su mirada descendió hasta el suelo...


Allí,
casi junto a sus pies, había un pequeño charco húmedo, gelatinoso, viscoso
como la sustancia que había quedado adherida a su mano. Y partiendo de aquel
charco, y hasta la puerta, un doble rastro de la misma sustancia, en todo
idéntica a la anterior...


Ahora
el perro lanzó un largo aullido, quién sabe si dedicado a la luna. La mujer
retrocedió unos pasos, horrorizada. Su mirada se posó en la puerta de la
cocina, que daba al exterior, pero allí no había nadie. Sus ojos volvieron
entonces, como hipnotizados, al pequeño charco y al doble rastro del suelo.
Transcurrieron unos instantes antes de que comprendiera completamente la razón
de todos aquellos rastros. Entonces, el mecanismo de sus nervios se disparó y
gritó. Gritó aguda, histéricamente. Gritó en un alarido alto y sostenido, un
puro alarido de terror. Y no dejó de gritar hasta que el doctor Tovar, avisado
urgentemente a su casa, acudió y le administró un fuerte calmante.


 


*      
*      *


 


El
pueblo estaba silencioso, como muerto, cuando Tovar regresó a su casa, después
de quedarse casi una hora junto a los Villar, observando el estado de la mujer.
Por algún lugar ladraba un perro, y aquello le hizo pensar en Furia, que desde
que con su amo descubriera el aparato no había vuelto a verse. Penetró
cuidadosamente en su casa, para no despertar a Elena, y depositó el maletín
sobre su mesa de trabajo.


Pero
Elena no estaba dormida. Desde la habitación le llegó su voz:


—¿Eres
tú, Julio?


—Sí,
tranquilízate.


Miró
la hora en su reloj: las dos y media. Demasiado tarde. Pero él y su esposa
estaban ya acostumbrados a aquellas vicisitudes; al fin y al cabo era su
profesión.


Penetró
en el dormitorio y empezó a desvestirse. Elena estaba sentada en la cama,
leyendo un libro. Quizá no fuera una mujer bonita, al decir de la gente, pero
para Tovar era la más maravillosa del mundo. Hacía dos años que se habían
casado, y lo único que ella le reprochaba era que su profesión le obligara a
salir muchas veces a horas intempestivas, para atender algún caso urgente. En
estos casos, ella siempre lo esperaba despierta, leyendo un libro o escuchando
la radio, o viendo la televisión si había aún programa.


Elena
era la maestra del pueblo. Lo había sido desde antes de conocer a Tovar, y
aquélla fue su primera ocupación como maestra. A los pocos meses de ser
destinada allá, vino él para ocupar la vacante que dejó su antecesor al morir.
Inmediatamente simpatizaron, y medio año más tarde se casaban en la ermita del
pueblo. Él siguió ejerciendo de médico, y ella de maestra; y aquella doble
profesión de enseñar y curar les daba el orgullo de saber que estaban
haciendo algo útil por los demás, de colaborar en los problemas del pueblo
desde dos ángulos distintos e igualmente importantes.


—¿Quién
fue esta vez? —preguntó ella. Tenía la costumbre de preguntar los nombres de
los enfermos de su esposo, para así saber la marcha de la salud de los
miembros del pueblo.


—Los
Villar —dijo él—. Nada grave: la mujer ha sufrido un ataque de histerismo.


—¿Por
qué?


Tovar
suspiró.


—Por...
por el visitante.


Había
empezado a llamar al ser que llegara en el aparato como el visitante, para
evitar usar otras denominaciones como el monstruo y algunas otras que usaban
los demás.


—¿Qué
sucedió? —preguntó ella.


—Nada
importante, que yo sepa. Oyó ruido en la cocina y fue a ver. Había algunos
botes de un estante caídos y observó que faltaba el tarro de la miel. Luego vio
el rastro húmedo de los pies del visitante en el suelo y le dio el ataque.


—O
sea, que él estuvo allí.


—Sí.
Y lo más curioso es esto: nadie lo vio, salvo el perro, que al parecer le
ladró cuando entró y cuando salió. Y no hizo más que esto: llevarse un tarro de
miel.


—Tal
vez tuviera hambre. Quizá necesitara comer.


—Sí,
es lo más seguro. Aunque lo que no entiendo es esto: durante todo el día nadie
le ha visto, y en cambio ahora, al entrar la noche... Es curioso.


—Tal
vez piense que por la noche será más difícil de descubrir que durante el día.
O quizá le moleste la luz del sol.


Tovar
no respondió. Se puso el pijama y se metió en la cama.


—Lo
que no puedo hacer —dijo Elena— es imaginármelo. He oído varias versiones que
lo describían, pero no puedo imaginar cómo pueda ser.


—Yo
tampoco —dijo Tovar—. Y me gustaría. Quisiera verlo, aunque sólo fuera una vez.


—¿Para
qué?


—Para
saber qué es, y cómo es. Parece que estemos persiguiendo a un fantasma.


—Un
fantasma que tal vez termine pronto de serlo, si Blasco consigue sorprenderlo
esta noche.


Tovar
no respondió inmediatamente. Miraba fijamente al techo. Murmuró:


—Mañana
habrá que hacer algo. Esto no puede seguir así.


—¿Qué
piensas hacer?


—No
lo sé, pero habrá que hacer algo. Este asunto debe terminar.


Elena
no respondió. Durante unos instantes permanecieron ambos en silencio. Luego,
ella cerró el libro, lo dejó sobre la mesilla de noche y apagó la luz.


Por
la ventana entró entonces la débil claridad de la luna, y puso sobre los
objetos relieves y sombras fantasmagóricas. Y la oscuridad se convirtió en
noche en la habitación.














 


Capítulo
IV


 


A
la mañana siguiente, Elena fue más temprano a la escuela, pues debía realizar
los exámenes de sus alumnos. Iba preocupada, pensando en el problema del
visitante y su comportamiento. Durante toda aquella noche no había dejado de
pensar en el asunto. Se imaginó por unos instantes a sí misma en otro mundo
completamente distinto a la Tierra, habitado por seres extraños, incomprensibles.
¿Qué haría? ¿Cómo reaccionaría? No sabía imaginar lo que ocurriría con
exactitud, pero el pensamiento de su propio desamparo le hacía comprender un
poco la situación del visitante en la Tierra.


Durante
todo el día estuvo trabajando en los exámenes, aunque muy a su pesar sin
prestarles excesiva atención. De su mente no se apartaba la imagen de la
mujer de Villar y su reacción al descubrir el rastro húmedo del ser en su
cocina. Se preguntaba cómo reaccionaría ella ante igual situación. Por lo que
sabía, el aspecto del ser era impresionante, horroroso incluso. ¿Sabría
mantener su calma y su presencia de ánimo si llegaba a encontrarse alguna vez
frente a él? Tuvo que confesarse que no lo sabía.


Tovar,
por su parte, visitó a dos de sus enfermos y después acudió al consultorio. Las
visitas eran pocas, solamente tres, y de escasa importancia. En menos de dos
horas estuvo todo listo. Guardó sus cosas y salió a la calle.


Fue
a casa de Carrero. El jefe de policía se encontraba ya totalmente repuesto del
percance, y estaba dispuesto a continuar su labor. Mostró a Tovar lo que
estaba escribiendo.


—Es
un informe a la comandancia general —dijo—. Voy a tomar cartas en el asunto de
un modo drástico.


—¿Por
qué? —preguntó Tovar.


—Es
un peligro —dijo Carrero—. Este hombre, monstruo, ser o lo que sea, suelto, es
un peligro. Y debemos acabar con él.


—¿Acaso
te da miedo? —dijo Tovar.


—No,
no me da miedo. Pero es un peligro para todos nosotros.


—Bajo
cierto aspecto tan sólo. He estado pensando, Carrero. ¿Sabes?, no me he
encontrado nunca frente a él, pero me imagino que tu actitud y la de Pablo,
cuando os hallasteis frente a él, y la de Blasco y la de los demás hombres ahora,
no es la correcta. Habéis actuado como si se tratara de un animal, de un animal
peligroso. ¿Habéis pensado en que se trata de un hombre, un hombre como tú y
como yo, que merece nuestras mismas consideraciones?


—No
lo comprendes. ¿Sabes acaso las intenciones que le han traído hasta aquí?
¿Sabes lo que pretende?


—No,
pero puedo imaginarme muchas. Quizás ha venido en visita de amistad. O quizá su
aparato ha sufrido una avería y se ha visto obligado a descender aquí.


—O
ha venido como avanzadilla para preparar una invasión.


—No
seas melodramático, por favor. Si quisieran preparar una invasión, no
enviarían a un hombre solo. Máxime un hombre como éste, que no puede pasar
desapercibido entre nosotros.


Carrero
movió dubitativamente la cabeza.


—Lo
que sí puedo decirte es una cosa —murmuró—: se trata de una amenaza, y como
tal voy a actuar.


—¿Cómo?


—De
momento voy a enviar este informe a la superioridad. Voy a pedir ayuda, toda la
ayuda que necesito. Y daré una batida por todos los alrededores. No cejaré hasta
encontrarlo. Y entonces...


Tovar
cerró ruidosamente su maletín. No dijo nada. Miró fijamente a Carrero unos
instantes, como estudiándolo. Luego, se puso en pie bruscamente y salió sin una
palabra de la habitación.


 


*      
*      *


 


Blasco
regresó al pueblo sin haber conseguido nada.


Durante
toda la noche estuvo con otros tres hombres de guardia en torno al platillo,
sin el menor resultado. Y al amanecer, cansado, sintiendo el fracaso en todo
su cuerpo, regresó con las manos vacías.


Al
llegar al pueblo se enteró de lo ocurrido en casa de los Villar, y dejó escapar
una sonora maldición. Era una oportunidad que se había escapado. Una
oportunidad que quizá no volvería a presentarse de nuevo.


—No
volverá al aparato —le dijo el Profesor a Blasco—. Después de lo ocurrido, si
es un ser inteligente, no volverá. Querrá preservar su vida.


Blasco
no respondió. Pero en su gesto se adivinó claramente cuáles eran sus
pensamientos al respecto.


 


*      
*      *


 


—Pasa
a recogerme esta noche —le había dicho Elena a Tovar, mientras comían—, e
iremos juntos a casa.


—¿Tienes
trabajo? —preguntó él.


—Sí.
He de repasar las pruebas de los chicos y me quedaré un rato más en la escuela,
hasta que vengas a buscarme.


—Está
bien.


Así,
después de comer, Tovar fue al laboratorio, donde quería hacer unos análisis
más detenidos de la tela hallada cerca del aparato y de las ya resecas
mucosidades adheridas a ella, y Elena regresó a la escuela, para seguir con su
trabajo.


El
edificio de la escuela estaba situado en las afueras del pueblo, en medio de la
arboleda, y ocupaba una ancha extensión de terreno que servía a los niños de
patio de juegos. El camino desde el pueblo hasta allí era agradable, y Elena Jo
hizo en un paseo. Llegó a la escuela, ocupó su puesto y esperó a que los niños
fueran acudiendo.


No
llegaron, no al menos a la hora prevista. Elena salió al exterior de la
escuela, y miró intrigada a su alrededor. Al poco rato vio que por el sendero
venía uno de los niños, acompañado de su madre.


—¿Qué
ocurre? —le preguntó Elena ¿Por que no vienen los niños?


Ella
vaciló antes de contestar.


—Verá...
se trata de lo que está ocurriendo, ¿sabe? Todos tenemos un poco de miedo. La
escuela está algo apartada del pueblo y, claro, no se sabe lo que puede
suceder. Si vienen los niños solos...


—Pero
usted ha acompañado al suyo. ¿Por qué los demás no han hecho lo mismo?


La
mujer no respondió. El niño, a su lado, coceaba una piedra. Elena creyó
entender.


—Bueno
—dijo—, no importa. Por un día, pueden pasarse sin clase. Ya lo recuperaremos
en otra ocasión.


—Bueno,
yo lo he traído...


—Vuélvaselo
a llevar. Por uno no vale la pena. Se pondrá contento de tener aunque sólo sea
un día de vacaciones.


La
mujer vaciló un poco. Luego dijo:


—Sí,
quizá sea lo mejor. En estas circunstancias... ¿Viene usted también?


Elena
negó con la cabeza.


—No.
Tengo un poco de trabajo atrasado, y aprovecharé para adelantarlo. Además, he
quedado con Julio que vendría a buscarme, y le esperaré.


—¿Y
no tendrá miedo de que...?


—¡Oh,
no! No se preocupe. No pasará nada.


La
mujer vaciló nuevamente. Dio un tirón a su hijo, como instándole a algo.


—Bueno...
Anda, Juan. Dale a la señora maestra lo que has cogido para ella. ¿Qué esperas?


El
chico hizo algunas marrullerías, y luego, tímidamente, alargó una mano y
ofreció a Elena una manzana.


—La
ha cogido expresamente para usted —dijo la mujer precipitadamente, sonriendo—.
Son muy buenas. Verá, pruébela.


Elena
la cogió.


—Gracias,
la comeré después —y dirigiéndose al niño—: Gracias, Juan.


La
mujer tironeó del muchacho.


—Bueno,
pues si cree que no vale la pena que se quede, nos vamos. ¿De veras que no
quiere venir con nosotros?


—No,
gracias. Me quedaré a trabajar.


—Bueno,
adiós, pues. Adiós.


Elena
vio a la pareja marcharse de nuevo hacia el pueblo, y sonrió. Contempló la
manzana. Era hermosa, y parecía muy sabrosa. La hizo girar suavemente entre
sus dedos.


Permaneció
aún unos instantes allí, fuera de la escuela, contemplando el pueblo que se
veía allá un poco más abajo, a sólo diez minutos de camino. Luego, jugando aún
con la manzana, penetró en el edificio. Dejó la manzana sobre su mesa y se
sentó. Tomó el primer cuaderno y se puso a repasar los trabajos.


 


*      
*      *


 


La
tarde pasó rápidamente en la desierta escuela. Elena encendió la luz y siguió
trabajando, mientras fuera oscurecía rápidamente. El silencio era absoluto.
Consultó su reloj: las nueve. Pronto vendría Julio a buscarla.


Inclinada
sobre los cuadernos de exámenes, Elena apenas se dio cuenta de que fuera de la
escuela se había hecho ya de noche. No se dio cuenta tampoco de la sombra que,
muy pegada a los muros, iba avanzando por la pared lateral de la escuela,
procurando pasar lo más desapercibida posible.


La
sombra se detuvo junto a la ventana frontera de la habitación donde se
encontraba Elena, y una mano casi tentacular se apoyó suavemente en el
alféizar. Unos ojos grandes, enormes, sin párpados, escrutaron el interior de
la habitación y vieron a la profesora, sola en su mesa, sentada, e inclinada sobre
su trabajo. Los ojos permanecieron mucho tiempo fijos en ella. Luego, la mano
se retiró del alféizar, donde quedó una huella húmeda y viscosa.


La
misma mano buscó entonces con cuidado la puerta de entrada, como queriendo
abrirla. Al final encontró el picaporte y lo palpó. Forcejeó suavemente con
él, hasta descubrir cómo funcionaba. Entonces presionó hacia abajo, y la
puerta se entreabrió unos milímetros.


Elena
tal vez confundió el débil chasquido de la puerta con algún otro ruido
proveniente del exterior, pues no hizo señal de haber notado algo raro. La
puerta se abrió unos milímetros más, y los ojos se fijaron de nuevo en ella.


Elena
terminó de repasar el cuaderno que tenía ante sí, puso la calificación en el
margen y lo añadió al montón de los ya corregidos. Tomó uno nuevo, y en aquel
momento sintió la extraña sensación de que estaba siendo espiada.


No
levantó inmediatamente la vista. Había sido una sensación extraña, repentina,
una de esas premoniciones que no nos acertamos a explicar. Permaneció unos
instantes con los ojos fijos en el cuaderno, y luego, lentamente, con cuidado,
los levantó. Su primera mirada fue hacia la ventana, pero allí no había nadie.
Después, sus ojos se desviaron hacia la puerta...


Fue
como un choque. El ser estaba allí, junto a la puerta. La había abierto más, y
permanecía en el umbral, inmóvil, con sus enormes ojos posados en ella y el
pico triangular abriéndolo y cerrándolo levemente, como al compás de una
respiración. Elena sintió el imperioso deseo de gritar, pero supo contenerse a
tiempo. Agarrotó todos sus músculos, a fin de no realizar ningún movimiento
brusco, y permaneció inmóvil, mirando fijamente al monstruo.


“Tranquilízate
—murmuró para sí misma, con todo el cuerpo en tensión—. No te hará nada, no
puede hacerte nada. Debes demostrarle que no te asustas, que no le tienes miedo.
Es repugnante, sí, pero quizá para él nosotros lo seamos también. Es un hombre,
un hombre como nosotros. No debemos temerle.”


Permanecían
los dos inmóviles, mirándose. Elena pensó que ahora ya sabía lo que haría
cuando se encontrara frente a él. Se admiró de su propia presencia de ánimo.
Cierto que había necesitado un gran esfuerzo para no saltar, y que ahora se
estaba dominando para controlarse, pero la primera impresión de sorpresa,
miedo y horror iban desapareciendo. Ahora era preciso actuar con calma, con
mucha calma. El ser estaba allí, era preciso no asustarlo. Y esto sólo lo
conseguiría actuando con mucho cuidado.


Se
levantó lentamente, corriendo la silla hacia atrás, procurando hacer el menor
ruido posible. Al ver su movimiento el ser retrocedió un poco, pero volvió a
inmovilizarse. Ya en pie, Elena buscó algo que hacer, algo que decir.


—Bienvenido
—murmuró—. Bienvenido a la Tierra.


El
ser movió rápidamente su pico triangular, en una especie de vibración, y sus
ojos parecieron temblar. Elena pensó que aquello era una estupidez.
Indudablemente el ser no comprendía nada de su idioma. Quizá ni siquiera había
oído lo que decía: tal vez era completamente sordo, al igual que mudo. Quizás
entre los seres de su especie no existía el lenguaje fonético. Sentía que sus
piernas le ordenaban que corriera, que saliera de la habitación, pero no podía
moverse de sitio. Se sentía estúpida, enormemente estúpida. Hubiera querido
gritar, pero no lo hizo.


Y
de repente, el ser se movió. Quizás, al ver que Elena no intentaba nada contra
él, adquirió confianza. Su vista recorrió rápidamente la habitación, y se posó
en la pizarra, en la que algún chico había hecho unos monigotes: una casa, un
muñeco, un tren... Pareció ver allí algo. Avanzó hacia ella, con un andar bamboleante,
torpe, y buscó algo. Lo encontró: un trozo de tiza. Probó sobre el encerado, y
al ver que escribía, empezó a trabajar.


Elena,
en un principio, no comprendió el significado de lo que estaba haciendo. Vio
que dibujaba algunos circulitos pequeños, algunos puntos, dispersos todos
ellos por el tablero... Pensó que aquél era el momento más adecuado para correr
hacia la puerta y huir. Luego recordó las palabras de Julio: "Quizás esté
tan asustado como nosotros, quizá lo esté aún más". Pensó que tal vez
estaba intentando decirle algo, transmitirle algún mensaje. Y aquello le dio un
poco de seguridad.


El
ser terminó de dibujar los puntos, y con un trazo grueso unió uno de ellos con
el borde inferior de la pizarra, como queriendo señalar algo. Bajó el brazo y
miró fijamente a Elena.


La
mujer avanzó unos pasos, y negó con la cabeza; no comprendía. Luego pensó que
tal vez el signo de negación no tuviera significado para el ser. Éste volvió a
trazar la misma raya entre los dos puntos, y miró alternativamente hacia
arriba, y luego hacia abajo.


Elena
empezó a comprender lo que podía estarle diciendo el ser. Indudablemente quería
señalarle algún lugar, quizás el planeta de donde venía. Sí, aquellos puntos y
círculos podían ser estrellas, las estrellas del ciclo de la Tierra. Uno de los
dos puntos debía ser la propia tierra, y el otro... sí, el otro el punto de
origen del visitante.


Asintió
fuertemente con la cabeza, una y otra vez. Luego pensó que aquel signo tampoco
tendría ningún significado para el ser.


Hubo
una nueva pausa. Durante unos segundos el ser quedó inmóvil, como si dudara.
Luego se dirigió a un ángulo del encerado y dibujó una esfera grande, con
rayos. Elena creyó entender que era el sol. Entonces el ser la cruzó con dos
rayas gruesas, como tachándola, suprimiéndola.


Elena
dudó. En realidad, eran demasiadas cosas en demasiado corto espacio de tiempo.
Estaba excitada, demasiado excitada. Pensó que si Julio estuviera allí le
recetaría un sedante, y el pensamiento la hizo sonreír. Aquello pareció
gustarle al ser, pues dejó la tiza, su especie de pico se abrió y cerró rápidamente
varias veces, y empezó a hacer extraños movimientos con los brazos, que Elena
no acabó de comprender.


Luego,
una nueva pausa de silencio, en la que el ser y Elena volvieron a mirarse
fijamente. Elena observó que el ser parecía decaído, como agotado. Exudaba
continuamente aquella especie de viscosidad transparente, y de su cuerpo
emanaba un frío extraño. Pensó que debía hacer algo, pero no sabía qué. Hubiera
deseado preguntar muchas cosas, pero él no la entendería. Y tampoco podría
responderle nada. Sus lenguajes eran distintos.


De
pronto se le ocurrió que tal vez el monstruo —el monstruo; inmediatamente se
arrepintió de haberlo llamado así —tuviera hambre. Recordó el episodio de la
miel, y la idea le vino a la cabeza. Se dirigió a su mesa y tomó la manzana. Se
la tendió al ser, ofreciéndosela.


El
ser dudó un instante; luego alargó una mano. Elena notó una sensación de frío
intenso cuando aquella mano semitentacular y viscosa rozó su propia mano al
coger la fruta. La palpó, como si comprobara algo. Luego se la llevó a la
boca, y le clavó fuertemente su pico córneo.


Elena
vio con asombro que la manzana parecía contraerse, arrugarse, al tiempo que
reducía rápidamente su tamaño, hasta convertirse en una pequeña bola negruzca
y deforme, que el ser arrojó al suelo, donde resonó como una piedra. Aquel
sonido hizo a Elena estremecerse, y la hizo volver a la realidad.


Bien,
allí estaban, pensó, el monstruo y ella. El monstruo. Pensó que Julio hubiera
debido estar allí, llegar en este momento. El ser la miraba fijamente, y Elena
vio de pronto en aquellos ojos un algo, no supo definir qué, que llevaba
implícito la misma esencia de la humanidad. Quizá dolor, quizás angustia, tal
vez soledad, tristeza, desesperación.


Y bondad.
Una infinita bondad derrochada en un lugar donde no se la había comprendido,
donde se la había ultrajado, donde nadie, nadie, había sabido comprender la
verdad.


Sintió
de pronto hacia aquel ser deforme, monstruoso, una infinita ternura. Era un
ser humano, como ella misma. Y había acudido hasta allí, hasta la escuela, con
un propósito definido: el de dar a entender que él no quería hacer ningún mal,
que era amigo, que amaba a los terrestres y que quería que los. terrestres le
amaran también. Era un mensaje sin palabras, sin ninguna explicación, pero tan
claro y explícito como el más ferviente parlamento.


Fue
quizás una acción espontánea, impremeditada. Alargó una mano hacia el ser,
como una invitación, como un mudo ademán de amistad. El ser dudó unos
momentos, pero alargó su mano también.


Elena
sintió un contacto frío, muy frío, y viscoso. Su primera sensación fue de
repugnancia, pero mantuvo su mano firme. Apretó fuertemente, cálidamente, la
mano del ser, y sonrió.


Y tuvo
la seguridad de que el ser, si hubiera podido sonreír como los humanos lo
hacemos, hubiera sonreído también.














 


Capítulo
V


 


Aquella
tarde, Tovar estuvo nervioso todo el tiempo. Hubiera deseado hacer muchas
cosas, pero no sabía qué. Carrero había enviado ya su informe, e ignoraba lo
que sucedería a continuación. Hasta entonces, el problema había permanecido
estacionario. Había sido hallada la nave y había quedado comprobado que el ser
que viajaba en ella se encontraba rondando por la región. Pero nada se había
podido aclarar. El médico pensaba que tal vez si hubiera oportunidad de
comprender lo que pensaba el visitante y saber lo que deseaba, se pudieran
aclarar muchas cosas, pero esto era difícil. Era indudable que el ser de la
nave no comprendía a los terrestres, como tampoco ellos le comprendían a él.
Eran dos mentalidades completamente distintas, quizá sin punto de contacto
alguno. ¿Cómo era posible llegar a una comprensión?


El
problema era éste: el visitante estaba oculto en alguna parte, y no había modo
de descubrirlo. La idea de Blasco de esperarlo junto a la nave era totalmente
estúpida. Además, sus ideas respecto a él eran muy confusas. ¿Qué pretendía,
matarlo para terminar de una vez con el asunto? Pero ésta no era una solución.
Y no encontraba otra. ¿Esperar acaso a que el ser diera señales de vida,
acuciado quizá por el hambre o la inactividad continuada, o lo extraño del
planeta y su clima, o alguna otra causa semejante? Pero era difícil esperar. Sobre
todo, sabiendo lo que sucedía.


En
el pueblo, la llegada del aparato y la aparición del ser que viajaba en él no
habían tenido al principio demasiada resonancia. Era un hecho extraño, nada
más. Los jóvenes habían acudido a ver el aparato, y los viejos se habían
encogido de hombros. Un ser extraterrestre... Ellos estaban más allá de
aquellas historias. Cierto que lo que contara la mujer de Villar había exaltado
un poco los ánimos, pero no demasiado. Carrero había prometido que no sucedería
nada, y nada sucedía. A los Villar les había desaparecido un tarro de miel. ¿Y
eso qué era? Más peligroso podía ser un vagabundo, si estaba hambriento y no
tenía prejuicios.


Tovar
pensó en el efecto que haría el informe en la capital. Él había vivido allí
varios años, mientras cursaba su carrera. Era un ambiente distinto,
completamente distinto. Probablemente no creerían el informe: un nuevo
sensacionalismo, nada más. Habían corrido demasiadas historias de platillos volantes
para creerlo. Enviarían a alguien a investigar, eso sí. ¿Y qué sucedería
cuando este alguien llegara?


Tovar
no quería pensar en esto, no quería pensar en nada. Hubiera sido muy fácil
encontrarse frente a frente con el visitante y poder decirle: “Márchate. Aquí
no queremos nada de ti. Ni tu amistad, ni tu enemistad. No comprendemos tu llegada,
y por eso no te queremos. Vete’’. Hubiera sido muy fácil también que el ser
hubiera podido decir: "He llegado aquí por necesidad. Preciso vuestra
ayuda. Socorredme". Pero nada de esto había sucedido. Carrero había
disparado contra él, y aquél había sido ya un mal principio.


Sentado
en su despacho, frente al montón de ropa que constituía lo que había sido el
traje del visitante, Tovar pensaba en los motivos de su aterrizaje. No los
sabía, y quizá no llegara a saberlos nunca. Y esto era lo peor.


“Vete
—murmuró, como si el ser estuviera ante él y pudiera oírle—. Vuelve a tu
aparato, y vete. No te comprendemos, no te queremos. No sabemos a qué has
venido, si eres bueno o malo. ¿No ves que quizá te hagamos daño, sin quererlo
siquiera? "


Salió
a la calle. Había anochecido ya, y las estrellas brillaban en un cielo claro y
transparente. "Se avecina tormenta", pensó. Encendió un cigarrillo.


El
Profesor salía en aquellos momentos de su casa. Llevaba una escopeta bajo el
brazo, y. un pequeño magnetofón. Al ver a Tovar se acercó a él.


—¿Va
a cazar, Profesor? —preguntó Tovar.


—Me
han comunicado esta tarde que ha anidado por aquí cerca una pareja de strix
alúco, bueno, quiero decir de autillos, y quiero intentar a ver si consigo
grabar su canto nupcial.


—Pero
para esto no necesita su escopeta.


—El
Profesor vaciló.


—Bueno
—dijo—, me la llevo por si acaso. En este mundo nunca se sabe...


Tovar
le vio alejarse hacia la parte baja de la colina, sonriendo benignamente. El
Profesor estaba medio loco, pero era una excelente persona. Grabar el canto
nupcial del autillo... Sólo algo semejante podía hacer salir de su casa al
Profesor a las nueve de la noche.


Las
nueve de la noche. Tovar recordó que Elena le había pedido que pasara a
recogerla por la escuela. Arrojó el cigarrillo y se encaminó hacia la escuela.


Había
luz en la clase de parvulario. Pensó que Elena estaría trabajando aún con los
exámenes, sin darse cuenta del tiempo que había pasado. Llamó:


—¡Elena,
soy yo! ¡Es tarde ya!


Elena
no le respondió, como tenía por costumbre hacerlo, pero no le alarmó aquello.
Sin duda estaba embebida en su trabajo. Se acercó a la puerta y la abrió de
golpe.


—¡Ha
llegado tu salvador! —gritó alegremente—. ¡He venido a rescatarte de entre las
garras de...!


Se
detuvo en seco. Su primer golpe de vista le había indicado que la habitación
estaba totalmente vacía. Al mismo tiempo notó que algo había quedado adherido
a su mano cuando empujó del picaporte. Notó algo viscoso en los dedos...


Su
primera reacción fue mirar hacia el suelo. Fue quizás una premonición, pero
antes de verlo imaginó que aquello estaría allí. El pequeño charco húmedo, y el
doble rastro viscoso, que llegaba hasta la misma puerta...


Quedó
unos instantes como anonadado. Un ligero estremecimiento corrió a través de su
espina dorsal, marcando una acentuada sensación de frío en su espalda. El
rastro, la huella característica... Se trataba de algo real, tangible. Su voz
tenía un tono completamente distinto cuando gritó:


—¡Elena!
¡Elena!


Recorrió
todas las habitaciones del edificio de la escuela, una por una. Todo estaba
silencioso, vacío. Las cosas en su sitio, todo limpio, ordenado.


Y Elena...


Era
una sensación indefinible, mezcla de miedo y excitación. El monstruo había
estado allí. El monstruo... casi inmediatamente se arrepintió de aquella
palabra. Se detuvo nuevamente en la clase de parvulario, y sus ojos se posaron
en el dibujo de la pizarra. Pero apenas le prestó atención. Salió nuevamente al
exterior. Gritó a la noche:


—¡Elena!
¡Elena!


En
el pueblo, un perro lanzó un par de ladridos, y luego calló. Allá a la
izquierda del pueblo, los coches que se deslizaban por la cercana carretera
iban trazando serpenteantes eses con los dardos de sus faros. Todo parecía
tranquilo, normal. En alguna parte cantó un pájaro. Tovar pensó que quizá fuera
el canto nupcial del autillo. Se dijo que aquel pensamiento era idiota.


Echó
a andar hacia el pueblo. Andaba rápidamente, pero no corría. Al llegar a las
primeras casas se cruzó con Concha, la comadrona. La detuvo.


—¿Ha
visto a Elena?


La
mujer negó con la cabeza y siguió su camino. Tovar siguió también, en
dirección a su casa. En ella ya, recorrió las habitaciones una por una. No
había rastro de Elena.


Se
detuvo en su despacho. El rastro húmedo, el charco... y Elena. Sus ojos se
fijaron en la ropa que hallaran junto al aparato.


Vaciló.
Luego, lentamente, con movimientos pesados, descolgó su escopeta de la pared.
Abrió el cajón izquierdo de su mesa y extrajo una caja de cartuchos. Colocó dos
en la recámara del arma y se echó media docena más en el bolsillo. Luego, con
el arma al brazo, salió al exterior.


Jonás
Vier podía tener una paciencia ilimitada cuando se trataba de conseguir algo de
lo que él buscaba. En esta ocasión, cuando aquella tarde uno de los campesinos
le había dicho que había visto en el bosque el nido de una pareja de autillos,
había marcado cuidadosamente el lugar. Y, ya noche cerrada —pues el autillo es
noctámbulo—, había llegado al pie del árbol donde se encontraba el nido, había
montado su grabadora y se había dedicado a esperar.


El
bosque, de noche, es un verdadero arsenal de ruidos. Vier había colgado el
micrófono de una rama, cerca del nido, a fin de recoger el sonido con la mayor
claridad posible, y se había colocado unos auriculares acoplados al grabador, a
fin de saber el momento propicio para poner en marcha el aparato.


Transcurrió
largo tiempo. Vier estaba sentado al pie de un árbol, y tenía la escopeta
apoyada contra el tronco, a su lado. Insensiblemente, poco a poco, se fue
amodorrando. Cerró los ojos y dejó que su mente vagara por ese mundo inconcreto
que está entre la vigilia y el sueño, formando lo que llamamos la duermevela.


De
repente, algo lo despertó. No había sido ningún sonido en particular, sino
algo distinto, más bien una ausencia de sonido. Aquello le dio la clave. Había
una extraña ausencia de sonido a su alrededor. Como si todos los animales
hubieran callado sus voces al mismo tiempo.


Vier
sabía que la presencia de algo extraño podía causar ese repentino silencio. La
presencia de una tormenta próxima, un brusco cambio de tiempo, o algo que sólo
puede percibir el instinto de los animales: la presencia de un ser extraño,
desconocido, quizás aterrador.


El
primer pensamiento de Vier fue hacia el ser de la nave. Tenía que estar por allí.
Estaba por allí. Por una vez en su vida, el Profesor sintió que los pájaros se
convertían en algo secundario, mientras otro asunto pasaba a ocupar el plano
principal en su mente. El calvero donde descendiera el aparato estaba cerca.
Quizás el ser intentaba llegar hasta allí, para volver a subir a su aparato y
marcharse. Rápidamente se quitó los auriculares, abandonó el magnetófono, y
se dirigió apresuradamente hacia el calvero. La escopeta quedó también atrás,
junto con el micrófono y la grabadora.


Vier,
dentro de su especial modo de ver las cosas, no había considerado nunca al ser
de la nave como a un enemigo. Para él, sencillamente, era una criatura más,
otro ser creado por Dios, como las aves, como los mamíferos, como los peces.
Como el hombre mismo. Cuando echó a correr, con sus saltitos cortos y rápidos,
hacia el claro donde estaba el aparato, no pensaba más que en poder encontrarse
frente al ser, en poder establecer comunicación con él, en poder verle,
estudiarlo quizá. Su curiosidad de ornitólogo se extendía también hacia todas
las ramas de las ciencias naturales, y no desdeñaba la ocasión de examinar una
planta rara, o quizás una nueva variedad de topo. En su mente, el ser era otro
espécimen comparable a ellos, y mucho más interesante.


El
silencio era roto sólo por el rumor de las ramas que apartaba en su camino. La
luna llena y la claridad diáfana de la noche hacía que los árboles apenas
tuvieran sombra, y parecía que el bosque fuera una inmensa fuente de claridad
plateada, que se reflejaba en el cielo que le daba la luz. Allá a lo lejos, se
oyó el aullido de un lobo, y luego otro le contestó desde más cerca. Y el
silencio volvió a adueñarse de la noche.


Vier
llegó a los límites del calvero, y se detuvo. No quería descubrirse, no al
menos aún por el momento. Se ocultó entre los árboles y observó.


Lo
que vio le sorprendió más aún de lo que esperaba. Sí, allí estaba el ser. Pero
no estaba solo. A su lado había una mujer, a quien no podía distinguir bien.
Pero era una mujer terrestre, y parecía joven.


Vier
vaciló entre salir al claro o permanecer allí. Los dos, el ser y la mujer que
estaba a su lado, se encontraban junto al aparato. Indudablemente la mujer se
encontraba allí de buen grado, e indudablemente también, habían ido los dos
hasta allá juntos. El ser miraba hacia el aparato, como si esperara algo. Y en
aquel momento este algo se produjo.


Vier
pudo así ver con sus propios ojos lo que Carrero describiera cuando vieron la
nave por primera vez. Se oyó como un chasquido, y una parte de la estructura
se hundió, dejando ver una abertura al fondo de la cual se divisaba una
puerta. La mujer retrocedió un par de pasos, como sorprendida, pero
inmediatamente reaccionó y se detuvo. El ser se volvió hacia ella y la miró.


Y en
aquel mismo momento, desde el bosque, una voz resonó con mil ecos:


—¡Elena!
¡Elena!...


Y el
encanto en que parecía estar sumida la noche se rompió en mil pedazos.


A
partir de aquel momento todo sucedió con una rapidez vertiginosa.


El
ser pareció sufrir un fuerte sobresalto. Retrocedió un par de pasos, y sus
manos parecieron empezar a temblar. Elena adelantó un brazo, como queriendo
contenerle, pero era imposible. La voz volvió a sonar en el bosque:


—¡Elena!
¡Elena!...


Vier
comprendió que el ser iba a huir, que no quedaba más remedio. Fue un impulso
más fuerte que su propia lógica. Traspasó la barrera que formaba el lindero
del bosque y gritó:


—¡Espere!
¡No huya!


Debió
haber comprendido que el ser no le entendería, que vería en él sólo la
intrusión de alguien a quien no conocía y en quien no podía confiar. Pero era
ya demasiado tarde para volverse atrás. Elena —pues ella era la mujer—, sofocó
un grito. El ser dio media vuelta y echó a correr a trompicones, con unos
saltos burdos y grotescos. Y por el otro lado del calvero, Tovar, Carrero,
Blasco y dos hombres más, desembocaron en la explanada.


Fue
un momento de confusión. Tovar acudió corriendo hacia Elena, y la estrechó
entre sus brazos. Blasco vio al ser desaparecer confusamente por el otro lado
del bosque, y gritó: “¡Allí está!” Seguido por Carrero y uno de los dos hombres
echó a correr hacia el lugar por donde había desaparecido el visitante. Cerca,
en mitad de los árboles, se oyeron unos fuertes ladridos, que se convirtieron
en un gruñido sordo y feroz. Hubo un forcejeo, como si alguien luchara. Luego
el gruñido se convirtió en aullido, que se hizo largo y lastimero. Después,
unos gritos, una imprecación, y un disparo.


La
noche volvió a quedar en silencio, y sin saber cómo, todos los que estaban allí
callaron, impresionados. Y en el mágico encanto que se adueñó nuevamente de
la noche y de la escena, tan sólo el aparato, con la puerta rectangular
destacándose al fondo de la rampa formada al hundirse parte del fuselaje,
pareció cobrar vida propia de repente y convertirse en el elemento más
importante de la situación.














 


Capítulo
VI


 


Fue
preciso, más tarde, hacer una reconstrucción de los hechos para saber
exactamente lo que había sucedido.


Tovar,
con Carrero, Blasco y dos hombres más, habían ido al calvero con la esperanza
de hallar allí a Elena. Tovar la llamó por el camino, esperando que ella
respondiera a su llamada, si le era posible. El resultado había sido que las
voces habían asustado al ser, que había huido.


Cuando
desembocaron en el calvero, Tovar solamente vio a Elena. No le importaba lo
demás. La vio allí, junto al aparato, y sintió que toda su angustia
desaparecía. Corrió hacia ella y la abrazó estrechamente. Para él, todo había
terminado; no importaba nada más. Ni el monstruo, ni el aparato, ni todos los que
estaban a su alrededor.


Blasco
era más objetivo. Apenas desembocó en el calvero vio que una forma inconcreta
desaparecía por el otro lado del claro, entre los árboles. Blasco no había
visto nunca al ser, pero tuvo la certeza de que aquello había sido él. Gritó:


—¡Allí
está!


Y
echó a correr en su persecución. Carrero y otro de los hombres que les
acompañaban le siguieron.


Carrero
no sentía ninguna ciase de animadversión hacia el ser que había descendido de
la nave. Sin embargo, para él, aquél no era un hombre. No distinguía esa
diferencia a veces sutil que separa al hombre del animal. Como otros tantos
seres humanos, consideraba que por ser distinto de cuerpo no podía ser ya como
nosotros, no podía tener alma. Para él, era sólo esto: un monstruo, un producto
híbrido que podía ser considerado como un animal, que podía ser cazado como un
animal.


Echó
a correr en su persecución. Entre los árboles, sin embargo, entre las hojas
secas y la maleza, era difícil poder seguir el rastro que iba dejando el ser a
su paso. Blasco se desorientó un par de veces, hasta llegar un momento en que
no supo por  qué camino seguir. Pensó que el monstruo se le había escapado
otra vez, y sintió una rabia sorda. Hubiera deseado disparar contra los
árboles que le rodeaban, como si ellos tuvieran la culpa de lo sucedido. 


De
pronto unos ladridos furiosos turbaron el silencio que les rodeaba. Habían
sido muchos meses de convivencia común para que no reconociera en aquellos
ladridos a Furia, al que había dejado de ver desde que divisaron el aparato por
primera vez. La idea le vino rápidamente a la cabeza: Furia se había tropezado
con el monstruo y lo mantenía a raya. Echó a correr hacia el lugar desde donde
partía el ruido.


Los
ladridos se convirtieron en un gruñido agresivo, que Blasco conocía muy bien
en boca de Furia, un gruñido áspero y conminatorio, un gruñido con el que
quería indicar que iba a atacar.


Luego,
el rumor de una pelea. Carrero y el otro hombre corrían tras de él, pero su
menor conocimiento del bosque les retenía algo. El gruñido se convirtió en un
jadeo, y de pronto Furia aulló.


Blasco
se detuvo en seco. Conocía todos los aullidos del animal y sabía que aquél era
mezcla de dolor y de sorpresa, un aullido desgarrado, un lamento casi humano en
su significado. Gritó:


—¡Furia!
¡Furia!


Echó
a correr, seguido a poca distancia por Carrero y el otro hombre. El aullido
había cambiado a un gemido bajo y prolongado, con breves intermitencias.
Guiado por aquel sonido, Blasco no tardó en encontrar el sitio donde se hallaba
el animal.


Furia
estaba tendido en el suelo, de costado. Al ver a su amo intentó levantar la
cabeza, pero no pudo. Sus ojos tenían un mirar extraviado y de su boca escapaba
un leve hilillo de baba. Blasco se arrodilló rápidamente a su lado.


—¿Qué
ha sucedido, Furia? ¿Quién te ha atacado?


Parecía
obvia aquella pregunta. Furia, al ver a su amo a su lado, había cesado en sus
gemidos y respiraba entrecortadamente, con la cabeza apoyada en el suelo.
Blasco le acarició el lomo y casi inmediatamente retiró la mano. La sensación
de frío había sido intensa, y algo húmedo y pegajoso había quedado adherido a
sus dedos. Sintió un escalofrío.


Carrero
y el otro hombre, mientras tanto, habían seguido hacia adelante. Para ellos lo
sucedido estaba claro. El perro había atacado al ser y éste se había defendido.
El otro hombre creyó ver ante él que algo se movía entre los árboles y disparó.
Se oyó un fuerte rumor de hojas, y el bulto pareció escabullirse.


—¡Por
aquí! —gritó a Carrero.


Recorrieron
los alrededores, pero era difícil buscar entre los árboles. El hombre examinó
el lugar donde había visto moverse algo, y descubrió unas manchas de algo en el
suelo. Las manchas formaban un pequeño rastro durante un corto trecho, entre
los árboles, y luego cesaban. Y entre esas manchas, difícilmente perceptibles
entre las hojas y la maleza, el inconfundible doble rastro del paso del
monstruo.


—Es
inútil intentar seguirle —dijo Carrero:—. El bosque hará que sus
huellas sean difíciles de seguir y mientras, puede haber ido muy lejos. Se nos
ha escapado definitivamente por ahora.


—Pero
está herido —dijo el otro—. Yo le di.


Carrero
no respondió. Regresaron junto a Blasco, que permanecía arrodillado aún junto
al perro. Furia había muerto. Sus ojos turbios estaban perdidos hacia adelante
y una leve espuma se iba solidificando en su boca. Carrero advirtió que junto
a la espuma había en su boca partículas de algo, como si Furia hubiera mordido
algo o a alguien poco antes de morir. Blasco acariciaba suavemente su cabeza,
como lo hubiera hecho allá en su casa, sentado ante la chimenea con el perro
enroscado a sus pies.


—Se
ha escapado —dijo Carrero—. Roque ha conseguido darle, pero ha escapado.


—Ha
matado a Furia —dijo Blasco, como si no hubiera oído—. Lo ha matado. Y Tovar
afirma que está asustado, que tiene miedo de nosotros.


—Vamos
—dijo Carrero—. Ya no puede hacerse nada. Regresemos.


Blasco
pareció darse cuenta entonces de que el comisario estaba a su lado. Sus ojos se
posaron una vez más en el cuerpo inerte del perro.


—Sí
—dijo—. Sí.


Pasó
suavemente sus brazos por debajo del cuerpo del animal y lo levantó como
hubiese levantado a un niño. El cuerpo tibio parecía aún palpitar en sus manos
y Blasco sintió un extraño dolor, el dolor que sólo puede sentirse cuando se
pierde un animal querido. Dio media vuelta y, seguido por los otros dos
hombres, regresó al calvero.


 


*      
*      *


 


—Intentaba
comunicarme algo —estaba diciendo Elena—. Primero allá en la escuela
dibujándolo en la pizarra. Parecía estar ansioso de que lo comprendiéramos,
aunque no sabía exactamente cómo explicarlo.


Tovar
la sujetaba entre sus brazos, como si quisiera protegerla de algo que ya había
sucedido.


—Pobre
Elena —murmuró—. Debes haber pasado mucho miedo.


—Sólo
un poco de temor en los primeros momentos —dijo Elena—. Es amigo, amigo
nuestro. Sólo quiere nuestra comprensión, Julio. Nada más.


—¿Por
qué habéis venido hasta aquí?


—Yo
lo traje. Creí que él desearía venir hasta aquí. Sabía que no habría nadie y lo
acompañé. Pero vosotros lo habéis echado todo a rodar. Lo habéis asustado.


Tovar
calló. El profesor examinaba atentamente la abertura del aparato, pero sin
decidirse a penetrar en ella. En aquel momento regresaron Blasco, Carrero y el
otro hombre.


Tovar
vio el cuerpo del animal y avanzó hacia Blasco.


—¿Qué
ha sucedido?


—Fue
ese... ese monstruo —dijo Blasco—. Lo atacó.


Elena
había avanzado también hacia allá. Al ver el inerte cuerpo de Furia se llevó
una mano a la boca.


—No
es verdad —murmuró—. Él es nuestro amigo.


—Pero
atacó a Furia y lo mató.


—Dirás
que Furia lo atacó a él —observó Tovar—. Lo único que hizo fue defenderse.


Tovar
acarició pensativamente la cabeza del animal. Observó las huellas que tenía en
su boca.


—¿Qué
es eso? —preguntó.


Lo
examinó más detenidamente. Blasco murmuró algo incomprensible. Carrero dijo:


—Seguramente
mordió al ser al atacarle. Deben ser partículas de carne... o de lo que sea.


Con
mucho cuidado Tovar recogió algunas de aquellas partículas y las envolvió con
su pañuelo. Elena miraba fijamente el cuerpo inerte del animal, que ya empezaba
a enfriarse.


—Y
sin embargo —murmuró—, es un ser bueno. Sólo quiere comprensión por nuestra
parte.


—Pero
mató a Furia.


—Furia
lo atacó primero. Él sólo se defendió. Nosotros hubiéramos hecho lo mismo en su
caso.


Blasco
no respondió. En aquel momento se oyó un zumbido, y el profesor gritó:


—¡Cielos,
miren!


Todos
siguieron con la vista la dirección que señalaba Vier. Allí, en el aparato, se
estaba produciendo un cambio. Poco a poco, pero firmemente, la parte del
fuselaje que se hundiera para dejar al descubierto la puerta rectangular se
estaba elevando nuevamente, cerrando la abertura. Carrero echó a correr hacia
allá, pero a medio camino se detuvo, dándose cuenta de la inutilidad de su
acto. El zumbido continuó, hasta que la compuerta quedó cerrada por completo.
Se oyó entonces un chasquido y la parte hundida del fuselaje encajó con el
resto.


Y la
nave volvió a adquirir su aspecto primitivo.


—Debimos
haberlo supuesto antes —dijo Carrero—. Debimos habernos asegurado que no se pudiera
volver a cerrar.


Uno
de los dos hombres que les acompañaban, impresionado, miró a su alrededor.


—Entonces
—dijo— está aún por aquí. No ha ido muy lejos.


—No
sabemos si necesita estar muy cerca o no para ordenar el cierre de esta
compuerta —dijo Tovar—. No sabemos, en realidad, nada de lo que está haciendo.
Ni siquiera sabemos lo que estamos haciendo nosotros al respecto.


Enlazó
a Elena por la cintura y la miró fijamente a los ojos.


—¿Regresamos?
Después de las emociones de esta noche necesitas descansar.


Elena
no podía apartar la vista del cadáver de Furia. Asintió lentamente con la
cabeza.


—Sí
—murmuró—. Es lo mejor. Ya nada podemos hacer aquí.


Lentamente
fueron dirigiéndose hacia el pueblo, primero Tovar y Elena, luego los demás. El
profesor no pensó siquiera en que allá, a poca distancia, quedaba abandonada
su grabadora y que no iba a poder grabar el canto nupcial del autillo. Por una
vez sus pájaros quedaron relevados a segundo término.


El
último en irse fue el hombre que disparara contra el ser. Sus ojos no podían
apartarse del aparato. Recordó cómo, a distancia, éste había ordenado cerrarse
la escotilla de entrada y sintió un extraño estremecimiento. Al ver que quedaba
solo en el claro sufrió un sobresalto. Echó a correr hasta unirse con los
demás. Entonces se sintió más tranquilo.


El
aparato quedó, una vez más, solo en el calvero.


 


*      
*      *


 


Al
llegar al pueblo Gutiérrez, el telegrafista, salió corriendo al encuentro de
Carrero.


—Le
he estado buscando toda la noche —le dijo—. Ha llegado este telegrama para
usted.


Carrero
lo desdobló y lo leyó atentamente. Lo releyó, como si quisiera asegurarse de su
contenido. Luego dijo:


—Es
la respuesta a mi informe —y tras una pequeña pausa—: Mañana enviarán unos
hombres a inspeccionar lo ocurrido.


Blasco
dejó el cuerpo de Furia al suelo.


—Muy
bien —dijo—, yo se lo diré. Esto es lo que ha ocurrido.
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Capítulo
VII


 


Las
noticias suelen correr mucho más aprisa de lo que la gente es capaz de
imaginar. El informe de Carrero causó más escepticismo que expectación, pero
nadie supo por qué mano, al mismo tiempo que a los organismos oficiales llegó
también a la prensa. Al día siguiente, uno de los más importantes periódicos
de la mañana publicaba un reportaje a doble columna, ilustrado con un dibujo
alusivo y muy idealizado, sobre el aterrizaje de un extraño aparato y el
descenso de su tripulante. El artículo terminaba prometiendo mayor información,
pues un reportero había sido desplazado hasta el lugar del suceso a fin de ampliar
la noticia.


Al
mediodía siguiente un automóvil con el rótulo "Prensa" pintado con
grandes letras blancas a los costados llegaba ruidosamente al pueblo. De él
descendieron dos personas: un reportero y un fotógrafo. Y empezaron a actuar.


Unas
horas más tarde llegaban un par de coches más luciendo el rótulo de “Servicio
oficial”. De él descendieron cinco personas. La que parecía llevar la voz de
mando observó detenidamente el pueblo y frunció el entrecejo. Se dirigió hacia
la primera persona que vio cerca de él y preguntó:


—¿El
comisario, por favor?


El
hombre le dio las indicaciones necesarias para llegar hasta la oficina de
Carrero y el recién llegado, con un gruñido inconcreto que tanto podía ser
afirmación como desprecio, se dirigió hacia allá.


Mientras
tanto la centralita telefónica trabajaba a toda velocidad, recibiendo llamadas
de todas partes. Algunas eran de periódicos, otras de emisoras locales, otras
tan sólo de curiosos. La pregunta era siempre la misma, y la respuesta también.
Al final el encargado de la centralilla, fastidiado, respondió: “Líneas”
ocupadas a cualquier llamada del exterior. Sólo entonces pudo descansar un
poco.


A
última hora de la tarde, en la plaza principal del pueblo había aparcados lo
menos veinte coches, la mayor parte de ellos luciendo el distintivo de
“Prensa”. Y un enjambre de periodistas y fotógrafos se lanzaron a recorrer el
pueblo, indagando a todos los que encontraban a su paso noticias sobre lo que
había ocurrido.


Así
empezó la segunda parte de los sucesos ocasionados por la llegada a la Tierra
del visitante.


 


*      
*      *


 


Antonio
Flores era un hombre alto, enjuto, de mirada fija y penetrante, hundida,
protegida por unas espesas cejas y unos pómulos pronunciados. Había sido uno de
los primeros en negar la existencia de la nave y de su tripulante al recibirse
el informe de Carrero, y por eso mismo fue encargado de realizar las
investigaciones preliminares. Su idea era: tocar o no creer. Y con este
propósito había llegado al pueblo.


Carrero
lo recibió con un cierto recelo. La primera visita la había recibido del
reportero de La Mañana y aquello le había desanimado bastante en relación con
lo que creía iba a suceder. Cuando Flores entró en su despacho y se presentó,
le preguntó:


—Creía
que se mantendría el secreto mientras no se supiera algo concreto. ¿Por qué han
informado a la prensa?


El
inspector se encogió levemente de hombros.


—Han
sido infiltraciones, ya sabe usted. Hoy en día es difícil mantener algo
secreto, y menos algo como lo que mencionan en su informe. ¿Puede dar me
detalles más amplios de lo sucedido?


—Creo
que el informe fue bastante explícito —           dijo Carrero con acritud—.
¿Qué quiere saber más?


—Quiero
comprobar los hechos, naturalmente. ¿Qué han hecho del aparato que dicen
aterrizó cerca de aquí?


—Está
en el mismo sitio donde se posó. Nadie lo ha movido ni creo que nadie pueda
moverlo sin una fuerte ayuda. ¿Quiere verlo?


—Por
supuesto —dijo el inspector—. ¿Está muy lejos de aquí?


—Una
media hora de camino. A pie, naturalmente.


El
inspector no dijo nada pero hizo un gesto de desagrado. A los hombres de la
ciudad no les gusta andar. Y menos a campo través.


Pocos
minutos más tarde Carrero y el inspector, seguido de dos de los hombres que
habían ido con él, uno de ellos provisto de una cámara fotográfica y el otro de
un contador “Geiger”, partieron hacia el calvero.


El
inspector hizo notar que era una lástima que el aparato hubiera tomado tierra
en un lugar tan apartado. Carrero se irritó ante aquella observación, que
juzgó estúpida.


—No
se preocupe —murmuró—. Al próximo aparato que descienda le pediremos que lo
haga junto a la autopista.


Llegaron
al calvero. Guiados por las indicaciones de algunos habitantes del pueblo un
par de periodistas de los recién llegados estaban tomando fotos del aparato
desde todos los ángulos. Al entrar en el calvero el inspector se detuvo,
sorprendido.


—Dios
santo —murmuró—. Parece real.


Carrero
se sintió más irritado que nunca.


—Es
real —dijo—. ¿Acaso lo había dudado alguna vez?


El
inspector avanzó hacia el aparato, seguido de los dos hombres. A medio camino
le detuvo un periodista.


—Usted
es de los que han enviado a investigar esto —le dijo—. ¿Qué le parece?


El
inspector lo apartó suavemente con un brazo y se acercó hasta el aparato. Pasó
suavemente una mano por el fuselaje. Luego lo golpeó para advertir si estaba
hueco.


El
que llevaba el contador “Geiger” dio una vuelta alrededor del aparato,
escuchando atentamente.


—No
hay radiactividad —dijo—. En absoluto.


El
inspector parecía perplejo. Dijo al fotógrafo que le acompañaba:


—Saque
fotos del aparato. Desde todos los lados y a todas las distancias que pueda.
Ellos querrán examinarlas.


Miró
hacia el cielo, como si quisiera ver el lugar desde donde había venido el
aparato. El mismo periodista de antes le preguntó:


—¿Tiene
algo que decir al respecto? La cosa parece seria.


El
inspector pareció salir de su abstracción. Miró unos instantes al periodista.


—Sin
comentarios —dijo. Y luego—: Les ruego que no hagan más fotos, por favor. Se
trata de secreto militar.


—Entonces
—dijo el periodista—, la cosa es seria. ¡Caray!


Cerró
su máquina fotográfica, dio media vuelta y echó a correr hacia el pueblo.
Carrero se acercó al inspector.


—Bien,
su incredulidad ha quedado destruida —dijo—. Ahora, ¿qué?


El
inspector miró una vez más el aparato.


—Debo
informar —dijo—. Ellos querrán saber lo que ha pasado.


—Lo
dije con todo detalle en mi informe —hizo notar Carrero—. Creo que es bastante.


—No
es lo mismo —observó el inspector—. Si hiciéramos caso de todas las
informaciones que nos llegan acabaríamos locos. Cierto que su informe nos hizo
dudar, pues parecía muy bien montado. Pero podía tratarse de una maniobra para
darse publicidad.


—Por
eso no les importó que la prensa se enterara. ¿No es así?


—Bueno...
tal vez. Oiga, a mí me dieron una misión y he venido a cumplirla. Este aparato
no es de cartón piedra, de acuerdo. Parece todo real. Pero comprenderá que no
puedo decidir. Debo rendir mi informe, igual que usted rindió el suyo.


Carrero
se sintió exasperado.


—Escuche
—dijo—. Yo envié mi informe esperando que ustedes hicieran algo. Entiéndame,
hay un ser extraterrestre oculto por los alrededores. Es preciso resolver esa
situación. Hay algo que usted no sabe aún: ayer por la noche ese ser intentó comunicarse
con nosotros y luego un perro lo atacó y tuvo que matarlo, y fue herido... ¡Oh,
necesitaría mucho tiempo para explicárselo todo! Pero es preciso que actúen, y
ahora. No es una situación normal, es una situación de emergencia. ¿Es que no
saben moverse aprisa?


El
inspector vaciló.


—Sí,
claro. Dígame, ¿de cuántos hombres dispone? En el servicio, quiero decir.


—Dos.


—¿Cuál
es el pueblo más cercano a éste?


Carrero
se lo indicó.


—¿De
cuántos hombres podría disponer de allí?


—Tres.
Pero quizá no los encuentre a los tres.


El
inspector asintió con la cabeza.


—Está
bien —dijo. Y volviéndose hacia el que llevaba la cámara—: López vaya arriba y
que revelen las fotos que ha sacado. Luego coja el coche, marche al pueblo que
ha indicado el comisario y regrese con los tres hombres de servicio. Coja a
los otros dos que hay aquí y monten todos ustedes un cordón en torno al
aparato. Que nadie se acerque y que nadie a ser posible tome fotografías. ¿Ha
comprendido?


El
aludido asintió con la cabeza y marchó hacia el pueblo. El inspector se volvió hacia
el otro.


—Usted,
Rodríguez —dijo—, quédese aquí hasta que venga López con los hombres y luego
suba al pueblo. Nosotros volvemos allá.


En
el camino de regreso el inspector preguntó a Carrero quiénes eran las personas
del pueblo más vinculadas con el asunto. Carrero mencionó, además de a sí
mismo, a Blasco, a Tovar y su esposa y al profesor.


—Bien
—dijo el inspector—. Dígales que se reúnan esta misma tarde en su oficina;
quiero hablar con ellos. E indíqueme también dónde está la central telefónica.
¿No quería actividad? Pues vamos a tenerla. Se lo aseguro.


 


*      
*      *


 


Al
anochecer, una quincena de periodistas habían llegado ya al pueblo. Después de
indagar el estado de las cosas a todos los habitantes que encontraron a su paso
y después de llamar a algunas puertas, partieron apresuradamente hacia la
capital; algunos llevando fotos del aparato, otros solamente con información
verbal. Media docena de periodistas se quedaron en el pueblo, a la
expectativa, muy cerca de la central de teléfonos.


Flores
se comunicó telefónicamente con sus superiores y dio su primer informe verbal.
Al parecer, dijo, la cosa parecía más seria de lo que pensaban. La nave era a
todas luces auténtica, aunque no podía decirse nada hasta haber realizado un
examen detenido por especialistas. No parecía ser originaria de alguna otra
nación, al menos sus líneas eran completamente distintas, recordando más bien
las de los tan nombrados platillos volantes. ¿Un bluff? No, no parecía
probable. Se veía que la nave era auténtica, no una falsificación. Por otra
parte, existía el problema del ser que decían había descendido del aparato y
se encontraba ahora oculto por los alrededores. Además, según le habían informado,
había matado a un perro, y había sido herido; ignoraba de qué gravedad. Aquello
indicaba que podía llegar a ser peligroso.


Flores
escuchó atentamente las instrucciones que le señalaron y dio su conformidad.
Luego se dirigió al despacho de Carrero.


Allí
se encontraban reunidos éste, Blasco, Tovar y Elena, y Vier. El profesor se
encontraba de mal humor porque la noche pasada no había podido grabar el canto
del strix alúco y aquélla seguramente tampoco podría hacerlo. Los demás, por su
parte, estaban a la expectativa, esperando" observar las reacciones del
inspector y obrar en consecuencia.


Flores
entró y se sentó directamente en el sillón de Carrero, tras la mesa. Paseó
brevemente su mirada por los reunidos allá y empezó:


—La
verdad —dijo—, debo confesarles que no creí que la cosa tuviera la importancia
que parece tener. He enviado ya mi primer informe por teléfono y he recibido
orden de mantenerme a la expectativa hasta recibir nuevas instrucciones. Han
prometido enviar un equipo de técnicos para examinar la nave y sacar las
consecuencias necesarias.


—Usted
parece olvidar —dijo Carrero—, que hay un extraterrestre fuera de la nave y que
este ser está dotado de movimiento, lo cual quiere decir que puede trasladarse
de sitio a voluntad.


El
inspector pareció ignorar el tono irónico de las palabras del comisario.


—No
lo he olvidado —respondió—. Me han dicho que sería preciso que capturáramos a
este ser vivo.


—Será
mejor que lo olvide —dijo Blasco—. Puede matar a quien quiera sin necesidad de
acercarse a él. No podrán capturarlo vivo. Mató ya a Furia de esta manera y
estoy seguro de que no dudará en hacerlo también con un ser humano si se le
presenta la ocasión.


El
inspector frunció el entrecejo.


—¿Cuál
es este poder? —inquirió.


—Se
trata de una especie de fuerza mental —dijo Tovar—. Al parecer este ser puede
enviar ondas mentales que afectan el cerebro y pueden llegar incluso a
destruirlo. Esto es lo que creo que le sucedió a Carrero y más tarde a Pablo, y
ayer mató a Furia.


—Furia
era su perro, ¿no? —preguntó Flores a Blasco.


Éste
asintió con la cabeza. Tovar especificó:


—Le
he practicado esta mañana la autopsia a Furia y he podido observar que su
cerebro estaba seriamente dañado. Había sufrido multitud de pequeños derrames
y esto fue lo que le ocasionó la muerte.


El
inspector dudó unos instantes.


—¿Dónde
se encuentra ahora el cadáver del animal? —preguntó.


—Lo
enterramos esta tarde —dijo Blasco—. En el patio trasero de mi casa.


—Será
preciso exhumarlo. Seguramente los técnicos que lleguen querrán examinarlo.


Se
produjo un silencio. Tovar miró a Blasco esperando que iba a responder algo,
pero no lo hizo. El inspector cogió un cortaplumas de sobre la mesa y jugueteó
distraídamente con él.


—Lo
que no acabo de comprender —dijo—, es cómo ustedes tardaron tanto tiempo en
informar de lo que sucedía. ¿Por qué no lo hicieron apenas descubierto el
aparato?


Hubo
una pausa. Tovar dijo:


—Ignorábamos
el alcance que podía tener lo sucedido. Recuerde que la primera reacción de
ustedes ha sido de incredulidad. ¿Encuentra acaso extraño que nosotros, antes
de decidirnos a dar parte de lo ocurrido, quisiéramos asegurarnos de ello?


—¡Oh,
no! En absoluto. Comprendo sus razones. Sin embargo, si hubiéramos recibido su
informe antes, tal vez hubiéramos podido resolver el asunto... con mayor
celeridad.


Hubo
un silencio. El inspector esperaba que alguno de los presentes dijera algo,
pero nadie hizo el menor comentario. Entonces se decidió a hablar.


—Bien,
señores —dijo—. Les agradezco a todos ustedes su colaboración. A partir de
ahora las autoridades competentes van a tomar cartas en el asunto. Espero que
no se verán molestados a partir de ahora.


—Un
momento —dijo Tovar—. ¿Quiere darnos a entender, con buenas palabras, que nos
retiremos a un lado?


—Bueno...
Si usted quiere interpretarlo así, doctor, yo no soy quién para decir lo
contrario. Lo único que quiero hacerles saber es que será preciso hacer una
investigación en toda regla. Si les necesitamos ya les llamaremos.


—Y
si no, permanezcan al margen —completó Tovar—. Olvida, inspector, que el hecho
se ha producido aquí, y que nosotros formamos parte del hecho. Según usted,
entonces, si este ser vuelve a presentarse ante cualquiera de nosotros, como
lo hizo ayer ante mi esposa, debemos decirle: Aguarde un momento, por favor.
Voy a buscar a las autoridades competentes. ¿No es así?


El profesor
dejó escapar una suave risita. El inspector se mordió el labio inferior.


—Como
chiste —dijo—, es de pésimo gusto. Sabe muy bien a lo que me quiero referir
cuando he dicho lo de mantenerse al margen.


—Cierto.
Pero usted también sabe lo que queremos decir nosotros. Nosotros sabemos su
existencia, mientras usted duda todavía. Nosotros hemos empezado a ver su
naturaleza y sus intenciones, mientras que usted no sabe absolutamente nada
sobre él. El único interés de ese ser es poder comunicarse con nosotros,
hacernos comprender algo que aún no hemos podido averiguar. ¿Ha visto acaso el
dibujo que hizo en la pizarra de la escuela, ante mi esposa? No viene en son
de guerra, sino que quiere paz, necesita tal vez nuestra amistad. ¿Van ustedes
a dársela acaso?


—Eso
intentaremos al menos.


—¿Cómo?
¿Cazándole como si fuera un animal escapado del zoológico? ¿Con una patrulla de
soldados y perros rastreadores?


—Sí,
si es necesario. Usted parece olvidar algo, doctor. Un ser extraterrestre,
según sus propias afirmaciones, ha llegado a la Tierra. ¿No cree que esto,
legalmente, es una violación de territorialidad?


—No
sea ridículo —dijo Tovar—. Sabe muy bien que el problema no es éste.


—De
acuerdo. Sus ideas son muy humanitarias, doctor, pero usted mismo reconoce que
entre el ser y nosotros no hay ningún punto de contacto. ¿Cómo cree, pues, que
podamos llegar a entendernos?


—No
lo sé exactamente, pero es preciso que le demos una oportunidad. Debemos
ofrecerle la ocasión de explicarse. Sin asustarlo, como ha ocurrido hasta
ahora.


—¿Olvida
usted acaso, doctor, lo que ocurrió cuando descubrió que su esposa se había
tropezado con él? ¿Cuáles fueron sus pensamientos y sus intenciones? ¿Acaso
fueron solamente los de establecer contacto cordial con el ser y, como dice usted,
darle una oportunidad?


Tovar
no respondió. Bajó la cabeza y alisó suavemente el pelo de la alfombra con el
pie. El profesor respondió en su lugar.


—No
es eso lo importante, ahora. Piense en la situación del tripulante del aparato.
Se encuentra en un país extraño, desconocido por completo, frente a unos seres
que no conoce ni entiende. ¿Cuáles serían sus reacciones, en su caso? Tovar
tiene razón: hemos de proceder con suma cautela, para que no interprete
torcidamente nuestros actos, como sucedió conmigo ayer. Usted mismo ha dicho
que él y nosotros no tenemos ningún punto de contacto. Nuestra misión es, por
lo tanto, evitar que esta ausencia de puntos de contacto no actúe contra nosotros,
creando situaciones que ni nosotros ni el ser deseamos.


—No
se preocupe, señor Vier —dijo Flores—. Nosotros sabremos lo que tenemos que
hacer. Aunque, claro, esperamos contar con su colaboración, si la necesitamos.
Sobre todo con la de usted, señora Tovar. Parece que logró una cierta...
amistad con el ser. Tal vez nos sea útil como intermediaria.


Tovar
fue a responder con acritud, pero Elena le apretó suavemente el brazo pidiendo
silencio. Tovar se levantó.


—Bien
—dijo—, haga usted lo que quiera, inspector. Pero recuerde que, en todo caso,
la responsabilidad será enteramente suya.


—Esto
—dijo el inspector sonriendo— ya lo sabía, doctor. De todos modos, gracias por
advertírmelo.


 


*      
*      *


 


Cuando
salieron a la calle el profesor se levantó el cuello de la pelliza y miró al
cielo.


—Voy
a intentar grabar el canto del strix áluco esta noche. Me parece que si no lo
consigo, mañana ya no tendré una nueva oportunidad. Quizá no vuelva a tenerla
ya nunca.














 


Capítulo
VIII


 


El
asunto de la llegada de un platillo volante a la Tierra se difundió por todo el
mundo a una velocidad pasmosa. Todas las agencias de noticias enviaron
comunicaciones a todos los periódicos del mundo, que difundieron inmediatamente
la sensacional noticia. Las fotos del aparato llegaron a pagarse a cantidades
fabulosas, sobre todo cuando se prohibió, más tarde, que los periodistas se
acercaran al calvero donde se encontraba la nave. Los artículos proliferaron y
no dejó de haber quien al leer la noticia gritó: ¡Invasión! ¡Invasión!


El
extremo que causó más impacto fue la muerte de Furia. Todos los reporteros le
dieron una importancia capital, señalando con este episodio la belicosidad del
ser que había llegado en el aparato. Aquello motivó que se escribieran muchas
cartas a los periódicos clamando por la muerte inmediata de aquel asesino extraterrestre.
Y las cartas no eran de ligas protectoras de animales precisamente.


Los
periódicos, por su parte, se encargaron de personificar los hechos, cada uno de
ellos al gusto de su respectivo confeccionador. Los que no pudieron conseguir
fotos del aparato encargaron a sus ilustradores grabados alusivos, que éstos
hicieron a su modo y manera. Muchos periódicos presentaron dibujos del ser que
había llegado con la nave totalmente opuestos a la realidad. Hubo incluso un
periodista que llegó a afirmar que había tenido contacto con el ser,
expresándose de la siguiente manera:


Cuando
me encontré frente a él quedé paralizado por el terror. El monstruo medía más
de tres metros de altura. Su cabeza era enorme, estaba provista de un par de
ojos grandísimos, que me miraron amenazadoramente, sobre los cuales flotaban
un par de antenas, que se movían continuamente como rastreando el aire. No
tenía brazos, sino tentáculos que se agitaban en todas direcciones. Su piel era
negra, muy negra, requemada y rugosa, y por todos sus poros exhalaba un humor
viscoso y repugnante que iba dejando grandes rastros en el suelo. De todo su
ser emanaba un frío intenso que llegaba hasta la medula de los huesos. Al
verme, avanzó amenazadoramente hacia mí, como dispuesto a atacarme. Hubiera
deseado tener en aquel momento a mano mi máquina fotográfica, pero
desgraciadamente había quedado en el coche, lejos de allí. El monstruo lanzó un
grito horrísono que me hizo tambalear y avanzó sus tentáculos como para
apresarme. Retrocedí y mis pies se enredaron en unas ramas. Caí al suelo. El
monstruo se inclinó hacia mí, Dios sabe con qué intenciones. Vi su rostro
horrible muy cerca del mío, y sus ojos enormes parecían rayos. En aquel momento
se oyeron voces cerca de allí, y aquello pareció asustarle. Retrocedió y yo
aproveché aquella ocasión para ponerme en pie. Alguien se acercaba. Grité,
grité todo lo fuerte que pude y el monstruo salió huyendo cuando otros gritos
me contestaron. Poco después estaba entre varios de mis compañeros. Respiré tranquilo.
En mi vida había estado tan cerca de la muerte...


Es
curioso observar las reacciones de la gente cuando el asunto escapa a su nivel
normal de percepción. Para muchos aquello no dejaba de ser una nueva historia
de platillos. El tono sensacionalista con que los periódicos trataron el asunto
hizo creer a muchos que se trataba de un bluff sensacional con el que muchos
rotativos querían llenar sus huecos vacíos y aumentar en lo posible las
ventas. Para otros, en cambio, el asunto fue la consecuencia lógica de algo
que esperaban hacía mucho tiempo: la invasión de seres de otros planetas. Hubo
muchos que creyeron ver en el suceso signos ocultos, misteriosas profecías,
extraños designios. Los periódicos recibieron montones de cartas de escépticos,
de hipersensibles, de visionarios, de locos.


Y aquello
avivó aún más la hoguera.


Mientras,
las autoridades se enfrentaban con otro problema.


Cuando
les llegó la comunicación de Carrero pensaron que se trataba de una mentira
organizada o de un error. Enviaron un pequeño equipo de hombres a investigar,
esperando recibir su confirmación: No hay nada. Pero el informe de Flores
había sido totalmente distinto; sí había algo y era preciso examinarlo a
conciencia y averiguar exactamente lo ocurrido y las consecuencias que pudiera
traer.


Por
lo tanto llamaron primero al C. E. I. pidiendo que se encargaran de investigar
el asunto como organismo especializado. Pero el asunto era más importante que
esto al parecer. Era preciso que también algún organismo oficial y no una entidad
privada solamente se encargaran de ello. Pero, ¿qué organismo? ¿La Policía? ¿El
Ejército? ¿La Seguridad? En estas dudas el tema fue subiendo de categoría
dentro de los organismos oficiales hasta llegar a manos de la máxima autoridad:
el ministro.


Éste
recibió la comunicación mientras estaba leyendo uno de los muchos reportajes
que los periódicos dedicaban al tema. Dejó el periódico sobre la mesa y leyó
el comunicado. Después llamó a su secretario.


El
ministro no era un hombre fácilmente impresionable. Allí había algo raro, era
verdad, pero no algo que no pudiera resolverse con los medios de que se
disponía. Entregó el comunicado a su secretario e indicó:


—Que
se proceda en consecuencia.


Nada
más. El secretario se retiró y el ministro siguió en la lectura del periódico.


Así
la enorme maquinaria oficial se puso en movimiento en dirección a un pueblo
perdido en las montañas, cuyo nombre, antes de aquel suceso, casi nadie
conocía.


 


*      
*      *


 


El
profesor, después de toda una noche de vigilia, no pudo al fin grabar el canto
del strix áluco. Regresó a su casa malhumorado, sintiendo frío en los huesos.
Cuando Carlos, el dueño de la taberna, le preguntó qué había de nuevo,
respondió:


—Tormenta.
Va a haber tormenta dentro de muy poco. Esta noche ha refrescado mucho. Y hoy
lloverá.


Carlos
no entendía mucho de meteorología, pero miró al cielo y dijo que sí. El
profesor siguió su camino, se metió en su casa y se acostó. Al verlo entrar la
vieja sirvienta comentó que el profesor era un loco pasando la noche a la
intemperie a su edad. Pero Vier ni siquiera le contestó.


Flores,
por su parte, durmió mal aquella noche. Acostumbrado a las comodidades de la
ciudad, no sabía habituarse a la rusticidad de un pueblo y la cama que le
dieron fue como piedra para él. Apenas amaneció se levantó y fue a ver cómo
les había ido a los guardias que había dejado. Los del calvero estaban
tiritando de frío, pero nada había sucedido. Los que patrullaron el pueblo le
dijeron que nada anormal habían visto, salvo los constantes ruidos de los
animales en las granjas. Los que se quedaron en la escuela, custodiando la
pizarra donde estaban los signos que hiciera el ser, fueron quienes tuvieron
más suerte pues caldearon la estancia y pasaron bien la noche. Tampoco por allí
había sucedido nada anormal.


Bien,
se dijo Flores, quizá si el ser había sido herido, como afirmaba Blasco, se
hubiera retirado a su escondrijo y no pudiera levantarse. Quizá incluso
estuviera moribundo, muerto tal vez. Eso les resolvería muchos problemas.


Por
el mediodía recibió instrucciones de la superioridad. Su misión allí quedaría
relegada a la vigilancia. Un grupo de técnicos se encargaría de estudiar los
hechos, y una compañía de soldados, al mando de un coronel, dirigiría las
operaciones de busca y captura del ser.


Flores
comunicó las instrucciones recibidas a Carrero y éste se encogió de hombros. En
realidad ya no le importaba nada. Él había cumplido su misión. Los demás,
ahora, que hicieran lo que quisieran. Aunque quisieran destruir medio mundo
para encontrar al visitante.


 


*      
*      *


 


El
equipo de técnicos llegó aquella misma tarde.


En
realidad se trataba de un equipo mixto. Podía confiarse en los miembros del C.
E. I., pues su intensa preparación acerca de aquellos problemas podía servirles
de mucho, pero no les gustaba su excesivo entusiasmo hacia los platillos
volantes. Por ello mismo junto a ellos iba otro equipo, compuesto de
escépticos y conservadores técnicos, dispuestos a no creer siquiera lo que
vieran sus ojos. Ello equilibraba un poco las fuerzas de modo que el resultado
sería exacto e imparcial.


El
equipo iba dirigido por el profesor Alfredo Herrando, uno de los más
distinguidos catedráticos en física y atomística de la nación. Pese a ello —pues
todos los profesores universitarios suelen ser, por naturaleza, conservadores—
era uno de los miembros más distinguidos del C. E. I. y una de las máximas
autoridades en ciencias espaciales y extraterrestres. Había publicado cinco
libros sobre la materia, tres de ellos dedicados a los oni —nombre dado a los
vulgarmente llamados platillos volantes— con los que se había granjeado la
antipatía de sus compañeros de universidad, que le consideraban poco serio.
Pero eso a él no le importaba. Era hombre de fuertes convicciones y lo que los
demás pudieran decir de él le tenía sin cuidado.


Herrando
era un hombre de unos cuarenta y cinco o cincuenta años, alto, de unos noventa
kilos de peso y contextura ancha y musculosa. Se le podría haber tomado por un
campeón de levantamiento de peso, pero su cerrada barba negra y sus anteojos
de gruesos cristales le daban un aire marcado de intelectual que desvirtuaba
la primera impresión. Su hablar era grave y reposado e indicaba claramente su
costumbre de pensar bien las respuestas antes de decidirse a hacer pública una
cosa. Sus charlas espaciales, difundidas por televisión, le habían granjeado
una cierta popularidad entre la gente y su rostro era tan conocido como el de
cualquier artista de cine o deportista famoso.


Herrando
aceptó aquella misión inmediatamente. Era un trabajo para el C. E. I., había
dicho. Un trabajo exclusivo para el C. E. I. Reunió a un grupo de diez
colaboradores, todos ellos del mismo organismo, que abarcaba desde la
astronomía hasta las ciencias nucleares, pasando por las matemáticas y la
criptografía, y aceptó la inclusión de siete miembros más, elegidos entre los
conservadores y anquilosados miembros de la ciencia, tomándolo como un mal
menor. Seleccionó el material de equipo que creyó necesario y partió hacia el lugar
del suceso.


El
primer paso fue recopilar una información de primera mano. Herrando sostuvo una
larga entrevista con Carrero, Blasco, Tovar y el profesor, en la que aclaró
los hechos, observando que las informaciones que había recibido de los organismos
oficiales distaban mucho de ser la que obtenía ahora. Seleccionó tres hechos
importantes: primero, el aparato estaba inmovilizado en el calvero y era
practicable en su interior, aunque el acceso parecía accionar por ondas
mentales, precisamente las del ser. Segundo, el tripulante del aparato se encontraba
libre por los alrededores y probablemente herido. Y tercero, este tripulante
había intentado comunicarse con los terrestres y de este intento había quedado
una huella en la pizarra de la escuela. Después de esto distribuyó a sus
hombres y se puso a trabajar.


El
primer objetivo fue el aparato posado en el calvero. Los técnicos intentaron
cortar el metal con sopletes, pero no consiguieron dejar más huella en él que
un ligero ennegrecimiento producido por el fuego. Intentaron entonces atacarlo
con ácidos y corrosivos sin el menor resultado tampoco. Probaron de aserrar un
trozo de metal, de someterlo a los ultrasonidos y a los infrasonidos... sin el
menor resultado. Un examen microscópico reveló que su estructura molecular era
mucho más densa que la de todos los metales conocidos, lo que hacía pensar que
se trataba de una aleación desconocida, o bien tratada de una forma especial,
que le daba aquella extraordinaria consistencia. El examen radioscópico, de
ultravibración y el ultrasónico revelaron que en los extremos de la nave el
metal era macizo y que en las partes centrales, si bien era hueco, el espesor
de las paredes era considerable. El examen detenido de lo que parecía ser el acceso,
revelado tan sólo por una pequeña fisura apenas divisible en la parte que,
según todas las versiones, se hundía para dejar libre la puerta, indicaba que
allí el metal era también macizo, lo que hacía suponer que se trataba de una
protección para el que viajara dentro del aparato.


Después
de esto los que examinaron el aparato dictaminaron que no podían dar mayor
información trabajando sobre el terreno y que sin poder desguazar el aparato y
llevarlo al laboratorio era imposible dictaminar con mayor exactitud la clase
de material que lo componía y sus características. Indudablemente era una nave
de origen extraterrestre, o si era terrestre estaba construida de una manera y
siguiendo unos métodos totalmente desconocidos hasta entonces. Dicho esto
abandonaron el aparato dedicándose a otras actividades.


El
examen de las segregaciones producidas por el ser dieron un resultado semejante
al de la nave. Como había comprobado ya Tovar, en su composición entraban en
pequeñas proporciones la albúmina y algunos tipos de azúcares. Pero esto no
revelaba nada.


La
tela hallada cerca de la nave fue identificada como una materia artificial de
origen plástico, de complicada composición molecular, y tejida por un
procedimiento extraño de torsión que daba una compactibilidad semejante a la de
una lámina de acero, sin perder ninguna de las propiedades del tejido. Era casi
imposible rasgarla, pero tenía el inconveniente de ser poco transpirable, lo
cual, opinó uno de los técnicos, era contraproducente vista la transpiración
del ser y explicaba que la hubiera abandonado apenas descender del aparato.


Y,
finalmente, vino el examen de los dibujos de la pizarra en el aula primaria de
la escuela. Y allí se encontró la máxima sorpresa.


El
examen del dibujo demostró que aquello era una imagen exacta del cielo la noche
anterior.


Y aquello
era lo extraordinario. Porque los puntos luminosos representaban las estrellas,
mientras que los pequeños círculos distinguían los planetas visibles desde
aquel lugar. Y las posiciones relativas de todos ellos eran las que
correspondían, exactamente, a las once de la noche del día anterior. Justo en
el mismo momento en que, según Elena, el ser había hecho el dibujo en la
pizarra.


—Es
curioso —dijo Herrando conversando con los que examinaron el dibujo—. La astronomía
no es mi fuerte, pero creo entender algo. El universo que nosotros vemos desde
la Tierra es relativo. Nosotros vemos, en dos dimensiones, un firmamento que
es de tres. Un observador situado en otro sistema, lógicamente, vería el cielo
dispuesto en otro orden que nosotros, ¿no es así?


—Exacto
—dijo Osuna, uno de los más reputados astrónomos del C. E. I.—. El cielo que
nosotros vemos es sólo privativo de la Tierra. Pero no creo que esto indique
nada.


—Yo
sí —dijo Herrando—. Escuche, Osuna, y corríjame si me equivoco. La estrella que
el ser marcó, como indicando su lugar de origen, es Épsi lon Eridani, ¿no es
así?


—Sí.


—Pues
bien. Supongamos que yo ahora pudiera trasladarme hasta allá y aterrizara en
uno de los planetas que la acompañan. Si observara el cielo de aquel planeta lo
vería sensiblemente distinto al que puedo contemplar desde aquí.


El
astrónomo asintió con la cabeza.


—Entiendo
dónde quiere ir. Es indudable que el ser quiso darnos una idea de nuestro
cielo, para que le comprendiéramos.


—Algo
más a mi parecer, algo más. Si usted se encontrara en otro planeta, y usted es
astrónomo de profesión, Osuna, ¿podría reproducir su cielo con la exactitud que
dice está reproducido el nuestro?


—No,
evidentemente. Y menos señalando los planetas que no se aprecian a simple
vista.


—Exacto
—dijo Herrando—. Más aún. El ser reprodujo el cielo exactamente como estaba en
el mismo momento en que estaba dibujándolo. Señaló los planetas, cuando no
podía verlos siquiera a simple vista, observando el firmamento. Lo cual quiere
decir que podía, que puede captar el cielo de otra manera distinta a la visual.
Con la mente quizá. O con otro sentido, tal vez, que le permita detectar las
radiaciones emitidas por los astros.


—Creo
que va muy lejos, Herrando —dijo uno de los técnicos propuestos por los
organismos oficiales—. ¿No ha pensado que puede tratarse de una patraña? Esto
pudo dibujarlo cualquier persona que conozca algo de astronomía.


—Usted
es criptógrafo —dijo Osuna— y por eso no acaba de entenderlo. Habrá observado
que para comprobar este dibujo ha necesitado comprobar muchas tablas
periódicas y hacer numerosas mediciones. Construir un cuadro como éste es complicado,
tanto por las estrellas como, principalmente, por los planetas. Se
necesitarían instrumentos de medición muy delicados, una gran paciencia y
muchos conocimientos de astronomía. Y nunca podría salir tan exacto como los
de éste.


—¿Y
pretende que lo ha hecho ese ser, sin ningún instrumento ni medición alguna,
solamente con sus manos y su memoria?


—Un
ser que puede llegar desde Épsilon Eridane a la Tierra —dijo Herrando,
sonriendo levemente—, ¿puede extrañarnos que consiga hacer algo tan simple
como esto?


El
otro no respondió. Pero se apreciaba que su escepticismo no sufriría mella por
muchos argumentos que como aquél se le presentaran.


En
cuanto al sol tachado, todos estuvieron de acuerdo en que se quería indicar con
él una disconformidad o un desagrado. Indudablemente, el ser era incompatible
a la luz del Sol, y por esto se podía comprender que no se le hubiera visto
nunca de día.


Podían
ser su luz, sus radiaciones, o quizá el calor de sus rayos. Pero una cosa había
cierta: el Sol representaba algo importante para el visitante; algo
importante, y a la vez doloroso o tal vez mortal.


Lo
cual era importante y digno de tener en cuenta para futuras operaciones.


La
escuela quedó paralizada, pues todas las mujeres tenían miedo de enviar a sus
hijos hasta allá, sobre todo después e lo ocurrido a Furia. Además, los
investigadores del C. E. I. y los oficiales habían ocupado la escuela y no
permitían que nadie se acercara demasiado al lugar donde estaban trabajando.


Elena
permaneció, por lo tanto, todo aquel día en su casa. Tovar, por su parte,
observó los trabajos de los técnicos, y dio algunas informaciones a Herrando,
en una reunión que tuvo con éste, Carrero, Blasco y el profesor. Les entregó la
ropa del ser que había recogido de cerca del aparato y les dio toda la
información que pidieron. Luego se retiró.


—Tengo
miedo, Julio —le dijo aquella tarde Elena, cuando él le contó el despliegue de
hombres que habían acudido al pueblo—. Tengo miedo.


—¿Por
qué? —preguntó Tovar.


—No
lo sé —murmuró Elena—. Temo por él. Intento imaginar lo que va a suceder ahora,
con todo lo que están haciendo a nuestro alrededor, pero no puedo. Temo que
vamos a cometer una equivocación.


—En
cierto modo —dijo asintiendo con la cabeza, nuestra posición es delicada. Este
ser vino hasta aquí, hasta la Tierra, para decirnos algo, o para pedimos algo
tal vez. Puede se que trate de comunicarnos algo importante, o hasta quizá sólo
intente pedirnos nuestra ayuda. Lo malo es que no lo sabemos. Y no sabiéndolo,
en vez de tratar de averiguarlo, lo único que hacemos es prepararnos para
capturarlo, como si fuera un animal salvaje.


—Pero
el inspector dijo que hasta que no lo capturáramos no sabríamos sus
intenciones. Y en cierto modo, tiene razón.


—Sí,
porque procedimos mal desde un principio. Tal vez si no nos hubiéramos mostrado
agresivos desde el primer momento las cosas hubieran resultado muy distintas
de como han sido en realidad. Pero procedimos mal, y ahora seguimos la
corriente iniciada. Lo que ellos pretenden ahora no es averiguar los motivos
de su presencia aquí, sino sencillamente examinarlo, satisfacer su curiosidad.
Luego, intentarán obligarle a darles acceso libre a su nave, para examinarla
también. Querrán saber quién es, de dónde viene, cuál es su grado de
civilización. No les importarán los motivos, sólo los hechos. Y cuando les sea
ya inútil, tal vez le hagan la vivisección, como si fuera un animal de
laboratorio, para estudiar su metabolismo interno.


Elena
se cubrió la boca con una mano.


—Pe...
pero —murmuró—, él no se dejará hacer todo esto con pasividad. Posee un poder
mental que...


—Recuerda
que no conocemos nada o casi nada aún de él —la interrumpió Tovar—. Posee un
poder mental, es cierto, pero tal vez no quiera o no pueda usarlo contra
nosotros.


—Pero
lo usó ya tres veces, hasta ahora.


Tovar
dudó brevemente.


—He
estado pensando mucho sobre este extremo —   murmuró—, y empiezo a ver algunas
sombras que no sé cómo borrar. En realidad, no sabemos si con este poder
intenta atacar, o lo que quiere es otra cosa.


—¿Qué
quieres decir?


—Verás:
cuando lo vieron Pablo y José, hubo una cosa que no llegué a comprender, y que
aún no entiendo con claridad. Según lo que contó José, Pablo fue atacado antes
de que ambos vieran al ser. Luego, cuando éste apareció, José disparó contra
él, y él huyó. Pienso que si el ser hubiera deseado llegar hasta su aparato, le
hubiera costado muy poco atacar también a José con su poder, en vez de huir.
Entonces hubiera tenido el camino expedito. Pero no lo hizo. ¿Por qué?


Elena
permaneció en silencio unos instantes. Parecía meditar algo. Preguntó:


—Entonces,
¿qué explicación puede haber?


—Escucha
—dijo Tovar—. Cuando te encontraste con él en la escuela, observaste que no
produjo el menor sonido. Tal vez sea mudo, como quizá también sea sordo. Puede
que el medio de comunicación usado entre los seres de su especie sea, única y
exclusivamente el mental.


—Sí,
ya lo dijiste una vez.


—Bien.
Entonces podemos imaginarnos algo concreto. El ser llega, por accidente o por
casualidad, a un planeta, y descubre que está habitado. Su primer intento es
comunicar con las gentes que lo ocupan. Lo hará mentalmente, claro. Pero los
habitantes de este planeta no están preparados para este medio de comunicación.
Cuando el primer ser que encuentra dispara contra él, intenta avisarle que es
amigo, que no quiere hacerle ningún daño. Pero en lugar de lograr establecer
una comunicación, el otro ser cae fulminado al suelo. Posteriormente intenta
hacer lo mismo, pero al ver que el plan fracasa de nuevo, huye. Su intención,
entonces, es otra que la que pensamos nosotros. No quiere atacarnos.
Simplemente, intenta comunicarse con nosotros.


—¿Y
Furia?


—Furia
no era un hombre, era un animal. Para el ser, un animal desconocido y feroz.
Obró en legítima defensa, como lo hubiéramos hecho nosotros contra cualquier
alimaña que nos atacara.


Elena
miró, a través de la ventana, el pueblo, más allá el bosque, y al fondo las
montañas que cerraban el pequeño valle.


—Tengo
miedo, Julio —murmuró—. Miedo, por él. Aunque Blasco diga lo contrario, yo sé
que es un ser bueno. No merece lo que queremos hacer con él.


Tovar
se acercó a ella por detrás y rodeó su cintura con los brazos.


—No
te preocupes —murmuró—. Todo terminará bien. Estoy seguro de ello.


Elena
se volvió y se abrazó fuertemente a él. Sus ojos estaban húmedos.


—Está
asustado —murmuró—, nos teme. ¿Por qué no lo entienden así? ¿Por qué no
intentan comprenderle?


Tovar
no respondió. Acarició suavemente el cabello de su esposa y la besó fuerte y
largamente.


Aquella
noche cinco camiones repletos de soldados y perros de rastreo llegaron al
pueblo. Fueron acuartelados en la granja de los Villar, a la espera del
amanecer.


El
coronel que los mandaba anunció que a la mañana siguiente, apenas saliera el
sol, él iniciaría el rastreo. Y que antes del mediodía confiaba en tener
acorralado al monstruo y capturarlo definitivamente.














 


Capítulo
IX


 


Aquella
noche llovió.


La
lluvia había estado ya muchos días presente en la atmósfera, anunciada en miles
de detalles: el color de las noches, el viento... Se avecinaban días de
tormenta, y aquella lluvia fue el primer aviso directo.


Fue
una lluvia torrencial, que empapó la tierra y obligó a los árboles a curvar sus
ramas hacia el suelo bajo el peso y el empuje de las gruesas gotas de agua. Los
miles de arroyuelos formados en la tierra de las laderas por innumerables
lluvias volvieron a manar, y los cañaverales se anegaron en agua. El pequeño
río que corría cerca del pueblo adquirió un caudal pocas veces visto y las
aguas bajaron por su cauce turbias, fangosas, llevándose la tierra de las
montañas y las colinas en dirección a las partes bajas, en un intento,
mantenido con el transcurrir de los siglos, de dejar toda la superficie de la
Tierra a un mismo nivel.


La
lluvia duró apenas unas tres horas, pero no cedió ni un instante en intensidad
durante aquel lapso de tiempo. Los hombres que montaban guardia junto al
aparato tuvieron que refugiarse bajo su mole, permaneciendo encogidos sentados
en el suelo, mientras miles de arroyuelos se formaban entre ellos siguiendo los
declives del terreno y sintiendo la humedad crecer a su alrededor. Las gruesas
gotas de agua producían un seco ruido al chocar contra el fuselaje de la nave,
dando una sensación extraña que incitaba al ensueño y la fantasía. El calvero
se convirtió en una gran charca que después, cuando cesó la lluvia, necesitó
más de seis horas para vaciarse por completo.


Los
que montaban guardia y patrulla en el pueblo y la escuela tuvieron más suerte,
pues pudieron guarecerse en los portales y los edificios, esperando a que
cesara la lluvia. Pero el frío arreció y la humedad se hizo intensa, por lo
que aquélla fue una mala noche para todos.


A
la mañana siguiente, el Sol amaneció más rojizo que nunca en el horizonte,
velado a medias por espesas nubes. Los árboles estaban cargados de perlas
líquidas, que iban dejando escapar, una a una, hasta el suelo. El suelo estaba
fangoso y los cortados relieves de los arroyuelos improvisados se destacaban
más que nunca en el claroscuro del amanecer. Los animales del bosque, asustados
aún por el agua que había anegado sus madrigueras y semideshecho sus nidos,
asomaron tímidamente la cabeza, para ponerse de nuevo a gritar, a cantar y a
parlotear al ver que ya todo había pasado. Todo el bosque se llenó de aquel
húmedo amanecer, en el que el Sol volvía a brillar igual que siempre, tras
aquella noche como el azabache.


Díaz,
el coronel que había llegado la noche anterior al mando de los soldados, salió
a la puerta del hotel donde se había hospedado, miró a su alrededor y le
frunció el ceño al Sol.


—Maldita
lluvia —murmuró—. Ahora será más difícil encontrar el rastro.


En
el cielo, las nubes corrían alocadas hacia poniente, como si alguien las
persiguiera o estuvieran deseosas de arrojar su carga líquida en otras regiones.
El coronel se dirigió hacia la granja de los Villar, en uno de cuyos
cobertizos se habían aposentado sus hombres para pasar la noche.


En
la granja, Villar, mirando también al cielo desde el interior de la casa,
comentó:


—Tormenta.
Se prepara una buena tormenta. Ese viento nos va a arrojar pronto una buena
tromba de agua.


Él,
como hombre de campo, había visto también llegar aquello desde hacía días, en
mil y un detalles apreciados a su alrededor: el color del cielo, el viento,
ese sutil olor de la atmósfera cuando va cargada de electricidad... La lluvia
de aquella noche sólo había sido un aviso. Ahora vendrían uno, dos días de
tranquilidad. Y después...


—Si
quieren capturar pronto al monstruo —le dijo al coronel, cuando éste entró en
la casa—, habrán de moverse aprisa. En cuanto se desate la tormenta no podrán
salir ni siquiera a la calle.


El
coronel gruñó algo por lo bajo. Era un hombre a quien no le gustaban los
contratiempos. Hubiera querido que todo se le hubiera presentado fácil,
sencillo, a la medida de sus deseos. En lugar de ello, la lluvia de aquella
noche había barrido todos los rastros. Pero aquello no era un obstáculo
insalvable.


Entró
en el cobertizo donde se habían alojado los soldados y ordenó:


—¡Vamos,
todo el mundo en pie! ¡Prepárense para la marcha! ¡Alisten a los perros!


El
cobertizo se convirtió pronto en un torbellino de movimiento humano. Los perros,
como si comprendieran lo que se deseaba de ellos, empezaron a ladrar por lo
bajo, mostrando su impaciencia. El coronel reunió a los dos tenientes que, bajo
sus órdenes, mandaban las dos compañías.


—Preparen
bien todos los elementos —dijo—. Que desayunen y que se preparen para la
marcha.


No
olviden las linternas, ni las redes. ¡Ah!, y a los perros no les den nada.
Deben conservar el olfato fino y aguzado, e incluso un poco de ferocidad. Si
tienen hambre, serán más intrépidos. ¿Han comprendido?


Los
dos tenientes asintieron y se cuadraron ante su superior. El coronel salió al
exterior y volvió a dirigirse al pueblo.


 


*      
*      *


 


Herrando
observó la lluvia como algo sin importancia. Para su trabajo, que no había
terminado aún, el que el suelo estuviera más o menos húmedo que de costumbre no
le causaba ningún perjuicio. Se dirigió a la escuela con algunos de sus
auxiliares, pues aún había quedado algo por examinar: los restos de la manzana
que Elena le ofreciera al ser, y que éste —si se podía dar este nombre a lo que
hizo— se comiera. Era un detalle quizá secundario, pero que podía prestarles
alguna información acerca de su metabolismo interno.


A
la escuela fueron también, poco después, el inspector y el coronel. Los tres
formaban la terna de autoridades que dirigían el asunto desde sus tres distintas
especialidades, aunque, como es lógico, el coronel era quien como militar
asumía el mando absoluto de las operaciones. Había decidido que la escuela
fuera su puesto de mando, hasta no encontrar otro que reuniera mejores
condiciones, y había convocado una pequeña reunión para aquel amanecer, antes
de iniciar sus operaciones.


Una
vez reunidos los tres, pidió a Flores que le hiciera un resumen de lo ocurrido
y de sus investigaciones, y a Herrando que le relatara el resultado de los
análisis. Escuchó atentamente ambas cosas y luego hizo el resumen de su propia
visión de los hechos.


—En
realidad —dijo—, lo que haya sucedido hasta ahora no importa. Mi misión en este
asunto es reducir a ese... ese monstruo, ser o lo que sea, y creo que en estos
momentos lograrlo es lo más importante. Suelto, indudablemente, constituye un
peligro latente, pues desconocemos su poder y sus intenciones. Hay por lo
tanto que capturarlo antes de que haga algún mal. Y esto es lo que voy a hacer
ahora mismo.


—Un
momento. —Herrando tenía muchos puntos de contacto en sus ideas con el doctor
Tovar—. Está hablando, coronel, de capturar al ser que descendió del aparato
como si se tratara de un delincuente o de un desertor del ejército. Creo que
hay mucha diferencia entre los dos casos. Y que la palabra exacta hablando de
ese ser no es capturar, sino más bien encontrar.


—¡Oh,
sí, por supuesto! —dijo el coronel, sonriendo—. Ya he tomado todas las medidas
necesarias para que sea encontrado vivo, y con las máximas consideraciones
hacia su persona.


—Y
por eso ha traído hasta aquí dos compañías de soldados, provistos de una bien
organizada jauría de perros.


—De
perros rastreadores, no lo olvide. Mis soldados tienen orden de proceder con
la máxima cautela. Claro que no sabemos cómo reaccionará el ser ante nuestra
presencia, y por eso hemos de ir también prevenidos. Lo entienden, ¿verdad?


Herrando
tenía entre sus dedos lo que en su tiempo había sido una manzana, ahora
pequeña como una ciruela y dura y arrugada como una piedra o un trozo de metal.
Pensaba que, si él hubiera tenido que tomar alguna decisión al respecto, su
proceder hubiera sido muy opuesto a enviar un par de compañías de soldados al
mando de un coronel. Claro que él pertenecía al C. E. I., no al Gobierno.


—En
realidad —dijo—, yo soy un investigador, no hombre de acción como usted,
coronel. Por eso tal vez usted no me entendería como yo tampoco le entiendo
demasiado. Sin embargo, hay algo que creo que deberíamos ver claramente usted
como yo. No se trata de ir a la caza del zorro o del jabalí. Es un ser humano
como nosotros, aunque sea distinto a nosotros en lo exterior. Si reacciona
violentamente al atacarle, será defendiendo sus derechos, y por lo tanto su
actitud será tan justa como la nuestra. Y en su mano está el que no haya lugar
a que esto pueda suceder. ¿Entiende lo que quiero decir, coronel?


El
coronel Díaz se sintió ofendido.


—Lo
entiendo —dijo secamente—. Aunque no hace falta que me dé lecciones. Conozco
claramente cuál es mi deber.


—Espero
que sí —dijo Herrando—. Por su bien y por el nuestro, coronel, espero que sí.


 


*      
*      *


 


Díaz
era buen estratega. Se situó en el lugar del ser y se preguntó a sí mismo dónde
se escondería si quería huir de los hombres y pasar inadvertido. Partiendo de
la base de que la luz del Sol le molestaba, debía buscarse un lugar hasta donde
éste no llegara, o al menos no lo hiciera con la suficiente fuerza. Los árboles
no lo tamizaban bastante, por lo que era preciso buscar algo distinto. Una
oquedad, evidentemente. Una cueva, o algo parecido. Y, ¿dónde podían
encontrarse cuevas o grutas en los alrededores del pueblo?


Una
somera encuesta le indicó que en las cercanías del pueblo solamente existía un
lugar, donde había tres cuevas profundas, cuyo origen medio recordaba. Estaban
en la parte este, formando una especie de triángulo con el pueblo y el calvero
donde había aterrizado la nave. Era un buen lugar, se dijo el coronel. Los del
pueblo hubieran tenido que pensar antes en aquel detalle.


Dispuso
sus fuerzas de modo que formaran una bolsa en torno a las cuevas señaladas, a
fin de que el ser, si estaba allí, no pudiera escapar. Los soldados iban en
parejas y cada pareja llevaba un perro sujeto por la trailla. Previamente, a los
perros se les había dado a oler el aparato, la ropa que se hallara cerca de él
y las huellas de las mucosidades en la escuela, aunque era probable que el olor
hubiera ya casi desaparecido. Pero los perros estaban bien entrenados y era
probable que a pesar de todo identificaran aquel olor, cuando se encontraran
cerca del monstruo.


Los
soldados llevaron a cabo el movimiento envolvente en torno a las cuevas, a fin
de cerrar todo posible escape al ser. Por la parte delantera, además, avanzaron
el coronel y uno de los tenientes, mientras el otro dirigía las operaciones
por la parte de atrás. A medida que se acercaban, los perros empezaron a
demostrar un cierto desasosiego.


—Bien
—dijo el coronel, satisfecho—, ya no hay duda. Ahí está, no nos hemos equivocado.
Vamos a terminar mucho antes de lo que suponíamos.


Ascendieron
hasta las bocas de las cuevas y el coronel preparó su pistola, en prevención.
Los soldados apercibieron sus redes, para lanzarlas contra el ser al menor
intento de ataque.


Las
cuevas eran tres, muy juntas entre sí, casi formando una sola. Según los
informes recibidos, dos de ellas se unían interiormente entre sí. La tercera;
más profunda que las otras dos, estaba aislada de las otras.


El
coronel observó cómo los soldados se acercaban también por la parte alta,
cerrando así el círculo en torno a las cuevas. Pensó que el ser no tenía ya
ninguna escapatoria y aquella idea le hizo sentirse feliz.


—Ustedes
—llamó a tres grupos de soldados—, colóquense frente a la entrada de cada una
de las tres cuevas, con las redes preparadas. Si el ser llega a salir,
atáquenle inmediatamente, e inmovilícenlo. Los demás que acudan en su ayuda lo
más pronto posible.


Los
perros estaban desasosegados, como si olieran algo, y sólo el bozal les impedía
que ladraran. El coronel observó que mostraban la misma actitud hacia las tres
cuevas a la vez, y aquello le dejó perplejo.


—Es
imposible que esté en las tres cuevas a la vez —dijo—. A menos que haya más de
un ser.


La
idea no le gustó. Aquélla era una posibilidad que no se le había ocurrido
antes. Pensó que no había ninguna prueba de que existiera solamente uno.
Podían ser dos, o tres, o quizá más. De todos modos, se dijo, su éxito sería
mucho mayor si en vez de un monstruo capturaba dos o más. Aquella idea le hizo
sentirse de nuevo optimista.


—Está
bien —dijo—. Permanezcan atentos al menor movimiento. Usted —señaló al
teniente— y ustedes —a un grupo de soldados—, vengan conmigo. Vamos a examinar
las cuevas.


Amartilló
el arma, mientras sus órdenes eran transmitidas por los grupos de soldados.
Pidió una linterna y, haciendo una profunda inspiración, penetró en la primera
cueva, seguido por los tres hombres y el perro.


El
resultado del examen no fue lo que él esperaba, pero tampoco desalentador. El
perro gruñó hacia un extremo de la cueva y oliscó furiosamente algo que había
en el suelo. No fue necesario observar mucho para ver que se trataba de las
excrecencias del ser, resecas ya por el tiempo,


—Bien,
no vamos por mal camino —murmuró el coronel—. Vamos a ver la otra.


Penetraron
en la tercera cueva, con más cuidado que en las anteriores. El coronel proyectó
la luz de la linterna hacia el fondo, recorriendo toda la extensión de la
cueva. Los perros gruñían desapaciblemente.


Pero
no le gruñían al ser. Allá al fondo, el coronel y sus acompañantes encontraron
nuevas huellas de la presencia del monstruo: sus excrecencias viscosas, resecas
ya, y multitud de pequeñas bolas, duras y arrugadas, restos de lo que habían
sido antes manzanas y otras frutas. También hallaron un tarro de miel vacío.
Pero nada más. El monstruo no estaba allí.


—Recoja
todo esto —dijo el coronel a uno de los soldados. Estaba de pésimo humor—.
Vamos, recójalo aprisa. Y guárdelo. Se lo entregaremos al profesor Herrando.
Supongo que a él le gustará.


Salió
al exterior y aspiró profundamente el aire. Miró a su alrededor.


—Éste
fue su cuartel general —dijo el teniente—, pero no está. Quizá vuelva.


—No
—dijo el coronel—. Deberemos ir a buscarlo en otra parte.


—¿Dónde,
señor?


El
coronel se encogió de hombros. Estaba irritado por su fracaso, cuando había
visto el éxito al alcance de la mano. Dónde, dónde, dónde. Podía estar en
cualquier rincón, en cualquier agujero. Sería preciso organizar una batida en
toda regla.


—Y
la lluvia ha borrado todas sus huellas —murmuró—. ¡Dios, con lo fácil que
hubiera sido todo, si no hubiera llovido esta noche!


 


*      
*      *


 


Así,
la batida se organizó a media mañana. El coronel tomó un mapa de la región y lo
cuadriculó, desde el pueblo al límite del río, en cuadrados de cincuenta metros
de lado. Luego dispuso a sus hombres en línea, por parejas y provistos de un
perro cada grupo, y les dio una orden tajante: desde allí hasta el río, no
debía quedar ningún palmo por registrar. El ser podía estar oculto en
cualquier accidente del terreno, en cualquier hueco. Tenían la ventaja de que
mientras hubiera sol el ser no saldría de su escondrijo. Pero era preciso
encontrarle antes de que el Sol se pusiera. Era una orden.


La
batida siguió durante toda la mañana. Los perros ladraron en algunos lugares,
donde se encontraron huellas del paso del ser. Pero éste no estaba allí.


Y la
búsqueda prosiguió.


Al
mediodía los soldados hicieron un alto para comer, sobre el mismo terreno, unas
conservas. Se les dio tan sólo media hora de descanso. Luego prosiguieron la
batida.


El
coronel estaba exasperado. Aquello le estaba poniendo en ridículo. Era
indudable que el ser estaba en alguna parte, debía estar en alguna parte cerca
de allí. El fracaso de las cuevas, aunque hubieran encontrado en ellas rastros
de su presencia, lo había puesto de mal humor. El hallazgo del ser podría
influir mucho en su carrera, y esto representaba mucho para él. Cuando vio
que, a media tarde, los soldados estaban ya casi en el río y el ser no había
aparecido, se sintió desgraciado. Una idea le vino a la cabeza: ¿y si el ser
había huido lejos de allí, se había alejado mucho? Entonces sería imposible hallarlo,
y todo su esfuerzo se perdería. Su fracaso sería estrepitoso y todos los
periódicos lo publicarían. Su hasta entonces brillante carrera habría terminado,
y pasaría a ser un oscuro oficial más dentro del ejército.


Aquello
no podía ser. Era preciso encontrar al ser, encontrarlo, vivo o muerto. ¡Y por
todos los cielos que lo encontraría!


 


*      
*      *


 


Casi
rozando el río, en un claro del bosque formado por un recodo de éste, había
una pequeña cabaña de madera, vieja y mal cuidada, que los del pueblo llamaban
la cabaña del pescador. En otro tiempo, cuando el río había sido coto
particular de pesca en aquella zona, el propietario del mismo había hecho
construir aquella cabaña, en un sitio propicio para la práctica de su deporte.
Allí instalaba su cuartel general cuando iniciaba sus largas temporadas de
pesca, y aquélla era su vivienda durante varios meses del año.


Luego
el hombre murió, el coto fue vendido y pasó a ser propiedad del Gobierno. La
cabaña había quedado abandonada y los animales se habían adueñado de ella. Los
niños jugaban a veces en ella, imaginando que se trataba de un castillo encantado
que debían conquistar, o la cabaña donde se ocultaba el feroz bandido Joe, al
que iban intrépidamente a capturar.


Ahora,
la cabaña estaba silenciosa, con sólo el murmullo del río que pasaba a su lado,
con el cauce hinchado por los aluviones. Y era extraño, porque si bien la
presencia del ser en los alrededores había hecho que las madres prohibieran a
sus hijos alejarse demasiado del pueblo, las comadrejas que anidaban en ella
y los pájaros que construían su nido sobre su tejado nada sabían de ello, y
siempre la cabaña estaba poblada de miles de ruidos.


Los
dos soldados, sujetando fuertemente al perro por la trailla, aparecieron en un
extremo del claro y se detuvieron al ver la cabaña. Allí, en el límite del río,
terminaba la zona que debían explorar. Cincuenta metros más allá, a derecha e
izquierda, otra pareja, con su perro, realizaban la misma operación que ellos,
deseando también llegar al límite del río para descansar de una vez y terminar
aquella desagradable misión. Estaban cansados y su único pensamiento era
volver al cobertizo, en la granja de los Villar, y tumbarse en el suelo a
descansar hasta el día siguiente.


Por
eso, al ver la cabaña delante de ellos, los dos soldados se detuvieron. El
perro se detuvo también y olfateó el aire. Después gruñó desapaciblemente.


Los
dos soldados se miraron.


—¿Quieres
decir —murmuró uno—, que aquí...?


No
terminó la frase, pero el otro lo entendió claramente. Ambos miraron al perro.


—No
lo sé —dijo el otro—. Pero debemos de averiguarlo.


El
perro seguía gruñendo. El soldado que lo retenía alargó la trailla y avanzó
unos pasos hacia la cabaña. El otro lo detuvo.


—Tal
vez sería mejor avisar a los otros —dijo—. Si está ahí, puede atacarnos, y dos
somos pocos.


—No
tengas miedo —dijo su compañero—. También los perros gruñeron ante la cueva, y
todo fue una falsa alarma. Seguramente en la cabaña no habrá más que
murciélagos y comadrejas.


El
otro no dijo nada, pero sintió un extraño escalofrío. Avanzaron hacia la
puerta de la cabaña. El perro husmeó el suelo, levantó la cabeza y aulló largamente.


—Si
el monstruo estuviera aquí —dijo el primer soldado—, aquí veríamos su rastro.


—La
lluvia puede haberlo borrado —dijo el otro—. Mira el perro. Diríase que ha
visto un fantasma.


—Eres
un cobarde —soltó el primero. Y empujó decididamente la puerta.


 


*      
*      *


 


El
interior de la cabaña estaba sumido en una oscuridad casi total. El suelo de
madera estaba medio podrido, y enormemente húmedo por el agua que había
entrado del mal cuidado techo. Las ventanas estaban cerradas y clavados los
postigos, pero entre las maderas mal ajustadas se filtraban algunos delgados
rayos de luz, que daban al contorno de los objetos que había en la cabaña una
configuración fantasmal.


—¿Hay
alguien aquí? —gritó el soldado, con voz estrangulada—. ¿Hay alguien?


El
perro gruñía sordamente. El soldado notó que en aquel ambiente flotaba un olor
dulzón y penetrante que mareaba. “Algo se está descomponiendo”, pensó. Pero
no, no era el olor de descomposición. La lluvia pasada tal vez, que estaba
pudriendo la madera, o algo más, algo extraño y desconocido que había allí
dentro.


Tomó
la linterna y la encendió. Primero la paseó por el techo, esperando el
revolotear de algún murciélago sorprendido por la luz. Pero no había ningún
murciélago, lo cual no dejaba de ser extraño. Los animales tienen un sexto
sentido que les anuncia de la presencia de lo desconocido, pensó, y les hace
huir. Como el perro, que no cesaba de gruñir e intentaba salir de la cabaña,
chocando contra las piernas de los soldados. No haría aquello ante un peligro
conocido, por grande que fuera, pero sí ante algo extraño, ignorado. La
presencia de un ser extraterrestre, quizá.


Sintió
un escalofrío. Después de todo, tal vez su compañero tuviera razón: hubiera
sido mejor avisar a los otros. Pero ahora ya estaban allí, no podían
retroceder.


El
rayo de la linterna descendió por las paredes, deteniéndose en cada accidente,
en cada detalle. La chimenea, una cómoda carcomida, con los cajones salidos,
una mesa, algunos objetos colgados de la pared, viejos, rotos y polvorientos...
Era evidente que la cabaña había permanecido mucho tiempo abandonada, pero no
olía a vacío. Aquel olor dulzón...


Y entonces
se oyó el primer ruido.


El
perro enmudeció de repente, e intentó más que nunca retroceder. Era un ruido
silbante, y al mismo tiempo un roce, como si algo se estuviera moviendo en el
fondo de la cabaña. El soldado pensó que quizás era en la otra habitación, en
el dormitorio. El círculo de luz de la linterna osciló levemente en la pared y
luego avanzó reptando por ella, hasta incidir en la abertura de la puerta que
conducía a la otra habitación. Los dos soldados ahogaron un grito. Cielos, allí
estaba. Allí estaba.


La
linterna osciló en la mano del que la sujetaba. Hubiera querido huir, salir corriendo
de la cabaña, y ponerse a gritar, pero sentía los pies clavados en el suelo.
Estaba allí, el monstruo estaba allí. Parado en el quicio de la puerta,
apoyándose en ella. Su pico córneo se abría y cerraba rápidamente, como si vibrara,
y aquello producía el leve sonido silbante que habían oído. Y sus ojos,
aquellos enormes y redondos ojos que ocupaban casi la mitad de su rostro, les
miraban fijamente.


El
perro se puso a gemir e intentó esconderse entre las piernas de los dos
hombres. El soldado sintió deseos de pegarle una patada, una fuerte patada que
le hiciera aullar. Su compañero musitó:


—Dios
santo, ahí está. Ahí está.


El
soldado bajó lentamente la mano que tenía libre hacia la pistolera, y
desabrochó lentamente, muy lentamente, la funda. El ser estaba inmóvil en la
puerta, mirándoles fijamente. El soldado había ya abierto la funda, y empezó a
sacar con cuidado, con mucho cuidado, la pistola.


Entonces
el ser se movió.


La
luz de la linterna osciló fuertemente, en un brusco sobresalto. El ser se había
movido y avanzaba. El soldado vio claramente como sus pies se arrastraban por
el suelo, produciendo un roce extraño. Murmuró:


—Quieto.
No avance más. Quieto.


El
ser parecía querer acercarse a ellos. El soldado tenía ya la pistola fuera de
su funda, pero necesitaba las dos manos para amartillarla. Un ligero sudor
empapaba su frente, a pesar de que hacía frío.


—Quieto,
deténgase. No siga avanzando.


Pero
el ser no entendía sus palabras, quizá ni siquiera las oía. Dejó de apoyarse
en el quicio de la puerta y avanzó unos pasos más, arrastrando los pies.
Entonces el soldado observó que el ser se tambaleaba, como si estuviera ebrio.
El otro soldado, con los nervios en tensión, gritó:


—¡Deténgase!
¿No lo ha oído? ¡No avance más!


El
ser pareció detenerse, sorprendido. Su cuerpo oscilaba levemente y su pico
córneo pareció aumentar sus vibraciones, con lo que el silbido se hizo más
agudo, más estridente, casi rozando el ultrasonido. Adelantó un brazo, como si
quisiera comunicar algo. Durante unos instantes permaneció así, oscilando levemente,
con el brazo extendido temblando. El soldado observó que también temblaban sus
piernas, su cabeza... todo él. Pasaron así unos segundos. Luego, el ser
intentó dar otro paso, y fue como si a un inmenso muñeco le cortaran de repente
todos los hilos. Trastabilló, intentó mantener el equilibrio sin lograrlo y,
como un muñeco desarticulado, roto, cayó de bruces al suelo, produciendo un
ruido sordo que resonó en la cabaña.


El
perro gimió levemente, levantó el hocico y aulló lastimeramente, en un aullido
que parecía casi humano.


—Vámonos
—dijo el otro soldado—. Hemos de avisar a los demás. Salgamos.


—Espera
—dijo él—. El ser estaba inmóvil en el suelo, como si hubiera perdido el
conocimiento, o estuviera muerto—. Espera. No podemos irnos aún. Trae la red.


Se
acercó lentamente, sintiendo sus pasos inseguros. Tenía miedo, un miedo atroz,
pero intentaba contenerlo. Por otra parte, parecía que el ser no ofrecía ya
ningún peligro.


—Toma
la linterna —dijo a su compañero— y alúmbrame. Trae la red.


Volvió
a meter la pistola en su funda, y tomó la fuerte red que el otro le tendía.
Cerca del ser, el olor dulzón era más fuerte, más penetrante. Se notaba un frío
intenso, extraño, pero no era el de su propio miedo, sino un frío físico, real.
Recordó las versiones que corrían entre sus compañeros: del ser emanaba un
frío intenso, de muerte. Se sobrepuso. Cogió la red y la arrojó sobre el
cuerpo caído en el suelo. Retrocedió rápidamente, esperando alguna reacción.
Pero el ser no se movió.


Transcurrieron
unos segundos. El perro, un poco envalentonado, avanzó unos pasos y husmeó el
aire cerca del cuerpo caído. Levantó la cabeza y aulló otra vez.


—Vamos
—dijo el otro soldado, nervioso—. Vamos.


—Ahora
sí.


Salieron
otra vez al exterior. El soldado no dejaba de observar la puerta, esperando
quizá ver aparecer al ser como lo había hecho dentro de la cabaña, esta vez con
la red que le habían arrojado enredada en su cuerpo. Sacó la pistola, y pensó
que si esto sucedía, si el ser intentaba salir de la cabaña, dispararía sin
vacilar sobre él.


Luego,
miró a su alrededor. El bosque estaba tranquilo, el río avanzaba rumorosamente
hacia su lejana desembocadura. Todo parecía ser normal, nada había sucedido.
Todo era igual que siempre.


Levantó
la pistola y disparó dos veces al aire. Era la señal convenida para indicar que
algo había sucedido. Luego aguardó.


 


Capítulo
X


 


"El
monstruo ha sido capturado. " "El monstruo se encuentra ya en nuestro
poder.”


La
noticia recorrió el pueblo como si fuera un reguero de pólvora. Allá, en la
cabaña del pescador, al lado del río, había sido hallado el monstruo. Había
intentado atacar a los dos soldados que lo encontraron, pero éstos lograron
reducirlo. Ahora estaba tendido en el suelo de la cabaña, desvanecido, quizá
muerto. Había sido una gran proeza. Una enorme proeza.


El
coronel corrió rápidamente hacia la cabaña, sintiéndose más satisfecho de sí
mismo que nunca. Comprobó cuál era la situación: el ser estaba tendido en el
suelo, en el interior de la cabaña, con la red que le lanzaran los dos soldados
encima. Estaba inmóvil, y parecía como si efectivamente estuviera desvanecido,
o tal vez incluso muerto. Pero el sol estaba ya cerca de su ocaso, y a los ojos
del coronel esto era un peligro. Tal vez en la oscuridad reviviera. Era preciso
actuar rápidamente, antes de que aquel triunfo se volviera en contra de ellos.


Dejó
una buena escolta en torno a la cabaña, con la orden expresa de detener al
monstruo, si intentaba escapar, a toda costa, y regresó al pueblo, renegando
de que el camino que llegaba hasta la cabaña no permitiera ir hasta allá en
jeep, ni siquiera en una moto con side.


Allá,
hizo llamar a Herrando, y le expuso su idea. Probablemente, el ser herido
después de matar a Furia, había huido hacia el río y se había refugiado en la
cabaña. Herido, agotado quizá, se había ido debilitando, y así había sido fácil
su captura. Pero faltaba saber si ahora se encontraba desvanecido o muerto, si
se recuperaría, y en todo caso en qué forma y dentro de cuánto tiempo. Era
preciso examinarlo a conciencia.


Herrando
llamó al doctor Castro, nombrado por el Gobierno para formar parte como médico
oficial de su equipo y también al doctor Tovar, pues pensó que necesitaba tener
alguien a su lado en aquel momento, y Tovar era la persona en quien más podía
confiar. El inspector Flores, que desde la llegada del coronel se había sentido
algo relegado, se unió también al grupo. Así, los dos médicos recogieron sus
equipos y antes de que el sol se ocultara por completo se pusieron en camino
hacia la cabaña.


—No
es la luz en sí lo que le molesta al ser —dijo Herrando por el camino, cuando
el coronel mencionó lo que estaba sucediendo—, pues cuando fue a la escuela no
le molestó la luz artificial del interior. Creo que lo que le debe molestar es
el sol en sí, o bien alguna de sus radiaciones. ¿No le parece, doctor?


El
doctor Castro hizo un gesto ambiguo, y Tovar ni siquiera respondió; estaba
pensando en otras cosas. El resto del camino sólo habló el coronel, elogiando
el trabajo de sus hombres y su propia previsión al lograr capturar al ser en
el primer día de búsqueda. Nadie hizo el menor comentario a sus palabras; nadie
le prestó apenas atención, y sus palabras de autoelogio se perdieron en el
aire, con la moribunda tarde.


Así,
llegaron a la cabaña del pescador cuando el sol era apenas una leve giba en el
horizonte, y sus mortecinos rayos se perdían entre las nubes que cubrían parte
del cielo. Los soldados que permanecían de guardia estaban nerviosos, y si
permanecían aún allí era porque aquéllas habían sido las órdenes, y no podían
desobedecerlas. Pero no resulta muy agradable estar cerca de un ser
desconocido, de quien se ignora casi todo y de cuyo poder se han oído
demasiadas versiones.


Los
cinco hombres entraron en la cabaña. Habían instalado un par de focos
alimentados por batería, que creaban en el interior de la cabaña un frío
contraste de luz y sombras. Y allí vieron al ser, igual a como lo dejaran los
dos soldados, tendido boca abajo en el suelo, con la red cubriéndole como si
fuera un sudario.


Tovar
se acercó a él y dejó el maletín de sus instrumentos en el suelo.


—Cuidado,
doctor —advirtió Flores—. Puede agredirle.


Tovar
no hizo el menor caso de la advertencia. El doctor Castro avanzó también,
aunque con un poco de prevención. Depositó su maletín en el suelo, miró el
cuerpo caído y murmuró:


—Es
horrible. Horrible.


Tovar
no dijo nada. Nunca había visto al ser hasta entonces, pero su mente se había
forjado ya su imagen, y ésta había sido muy parecida a la realidad. El cuerpo
negruzco y rugoso, fláccido, como formando bolsas; la figura humanoide, con los
brazos y piernas huesudos, largos y delgados; y la cabeza, aquella cabeza
grande, rugosa y totalmente carente de pelo...


Se
arrodilló junto al ser y retiró la red que lo cubría. Parecía como si no
respirara, pero, ¿acaso necesitaba respirar para vivir? El doctor Castro se
acercó un poco más, aunque sin decidirse a tocarlo, y Herrando hizo lo propio.
El coronel y Flores se quedaron atrás, junto a los focos, observando con
recelo. El coronel acercó insensiblemente su mano a la pistolera, pensando que
al menor movimiento agresivo del monstruo debería sacar su arma y, en todo
caso, disparar.


Pero
el monstruo seguía inmóvil en el suelo. Tovar retiró completamente la red, y la
arrojó a un lado. De aquel cuerpo caído emanaba un ligero olor dulzón, que se
había adueñado ya de toda la cabaña, y al mismo tiempo un frío intenso, un
frío fuerte y penetrante, del que hablaran ya en su tiempo la mujer de los
Villar y Elena.


Tovar
avanzó la mano hacia el ser, y los ojos del doctor Castro y de Herrando
siguieron fascinados su movimiento. Tovar tocó suavemente el brazo del ser. Su
piel era fría, extremadamente fría, no como los animales de cuerpo frío de la
Tierra, sino con un frío mucho más intenso, casi gélido. Toda ella estaba
además cubierta de aquella mucosidad transparente que parecía ser parte
integrante del propio ser, pero estaba semiseca ya, como si hiciera tiempo que
hubiera dejado de fluir o lo hiciera muy lentamente.


—Dios
santo —murmuró—. Estará muerto.


Haciendo
un esfuerzo, intentó dar media vuelta al cuerpo del ser,  sin conseguirlo
plenamente. Pidió al doctor Castro:


—Ayúdeme.
Éste es tanto trabajo mío como suyo.


Avergonzado,
el doctor Castro se arrodilló a su lado y le ayudó a volver el cuerpo del ser
boca arriba. Pero en sus ademanes, en su rostro, en su mirada, había una
clara repugnancia hacia lo que estaba haciendo. Se frotó vigorosamente las
manos contra los pantalones, como si quisiera desprender de ellas la ligera
mucosidad que había quedado adherida a sus palmas.


Tovar
no se preocupó más de Castro. Observó atentamente el cuerpo del ser. No existía
respiración, ni tampoco se apreciaba circulación sanguínea. No existía pulso,
ni ninguna otra clase de indicio que en el hombre indica la existencia de
vida. Sin embargo...


Sin
embargo, estaba vivo. Tovar no supo por qué, pero supo que estaba vivo. Lo supo
apenas vio sus ojos, aquellos enormes ojos abiertos, redondos, fijos, sin
párpados. Aquellos ojos que no tenían párpados, que estaban recubiertos con una
membrana transparente, aquellos ojos que nunca, nunca, podrían cerrarse.


Allí,
en aquellos ojos, en aquella mirada, existía la vida. Era algo extraño,
impalpable, inconsistente, algo que no era físico, ni siquiera mental. Un intento
de comunicación: una petición de ayuda, una súplica, un deseo. Una emoción sin
palabras, un sentimiento universal, algo que no estaba sujeto a ningún
lenguaje ni a ningún medio de expresión. La chispa de la vida, la chispa de la
inteligencia, la chispa de la humanidad.


—Ayúdenme
—dijo Tovar—. Está vivo, ayúdenme. ¡Vamos, por los cielos, muévanse! ¡Debemos
hacer algo!


 


*      
*      *


 


El
ser estaba aún tendido en el mismo sitio. Tovar lo había visto: quería
moverse, quería hacer algo, pero no podía. Estaba como completamente
paralizado, sin que pudiera mover el menor músculo.


—Está
agotado —dijo Tovar—, extremadamente agotado. Ha quemado todas sus energías,
luchando en un ambiente que no es el suyo, en un ambiente hostil por completo.
Ha resistido cuatro días, pero ahora ya no puede más. Debemos trasladarlo a
otro sitio.


—Es
arriesgado —observó el coronel—. Ha oscurecido ya, y sin la luz del sol puede
volverse peligroso. ¿Quién nos dice que no es la luz del sol lo que lo
inmoviliza, y ahora están pasando los efectos?


—¡Por
Cristo —gritó Tovar—, no se trata de un vampiro! ¿Ha observado que no segrega
ya su mucosidad característica? Ello me hace suponer que no es la luz del sol
lo que le ataca, sino el calor de sus rayos. El calor, ¿entienden? Ha sido esto
lo que le ha agotado: nuestro clima, nuestra atmósfera, la herida que recibió.
Es preciso que descubramos cuanto antes sus condiciones de vida y se las
suministremos antes de que muera definitivamente.


—Parece
estar muy seguro de sus conclusiones —dijo Flores—. ¿Cómo sabe todo esto?


—¡Oh,
no soy adivino, pero tampoco soy tonto! Es muy probable que esa secreción
mucosa no sea más que una reacción fisiológica como nuestro sudor, una defensa
contra una temperatura demasiado elevada. El ser necesita frío, humedad. Esos
últimos días ha hecho un clima seco y más bien bochornoso, teniendo en cuenta
la época en que estamos. Hoy, en cambio, esta noche, ha llovido, y ello ha
refrescado la atmósfera y ha hecho aumentar el índice de humedad. Gracias a ello
el ser ha revivido un poco, y ha podido resistir algo más. ¡Pero, por Dios, no
podemos quedarnos aquí a discutir toda la vida! ¡Es preciso que hagamos algo, y
aprisa!


—Bien
—dijo Herrando, interviniendo—. Usted es doctor, ¿qué cree que debe hacerse?


—Lo
primero —dijo Tovar—, llevarlo hasta el pueblo. Luego, estudiar más
detenidamente sus condiciones de vida y el ambiente que necesita para vivir.
Entonces, cuando sepamos esto, podremos hacer algo definitivo.


—Muy
bien —dijo Herrando—. ¿Qué opina usted, Castro?


El
doctor Castro se encogió levemente de hombros.


—Creo
que nos evitaríamos problemas si lo dejáramos morir —dijo—: un monstruo muerto
es menos peligroso que un monstruo vivo. Pero si de lo que se trata es de
salvar su vida, estoy de acuerdo con el doctor Tovar.


—De
acuerdo entonces —dijo Herrando—. Lo llevaremos al pueblo.


—Un
momento —dijo el coronel—. No olviden que la responsabilidad del monstruo es
totalmente mía. Creo que es arriesgado sacarlo de aquí y llevarlo al pueblo.
Mi parecer...


—¡Váyase
al diablo con su parecer! —gruñó Herrando—. Yo asumo toda la responsabilidad.
Llévenlo hasta donde sea necesario, y hagan todo lo que crean pertinente.


El
coronel fue a decir algo, pero pareció pensarlo mejor. Se encogió de hombros y
salió al exterior de la cabaña.


Tovar
y el doctor Castro empezaron a preparar unas parihuelas para llevar al ser
hasta el pueblo.


Regresaron
al pueblo. Díaz, viendo que ya era inútil mantener su guardia en torno a la
cabaña del pescador, y temeroso de que el ser pudiera huir por el camino, a
pesar de su aparente desfallecimiento, ordenó a los soldados que formaran una
especie de escolta-vigilancia en torno al ser, durante todo el camino de
regreso. A Tovar le resultó estúpida aquella escolta, pero no dijo nada.


Por
el camino, observó que la secreción mucosa del ser volvía a reanudarse, aunque
muy lentamente y con muy poca intensidad. Pensó que aquella noche iba a ser
húmeda y bochornosa, una típica noche presagiadora de tormenta. Fuera del
fresco refugio de la cabaña, el ser volvía a sentir en su cuerpo las
inclemencias del clima de la Tierra.


—Creo
saber lo que necesitamos más urgentemente —le dijo a Herrando—. Al menos, esto
es lo que me parece.


—¿Qué?
—preguntó el profesor del C. E. I.


—Algo
que tal vez le suene extraño —dijo Tovar—. Una unidad refrigeradora completa.
Mejor dicho, una unidad congeladora completa.


Herrando
frunció el ceño.


—¿Congeladora?


—Sí.
Me parece que este clima invernal para nosotros representa algo así como un
verano tórrido para el metabolismo del ser. Sólo creando artificialmente una
temperatura extremadamente fría y muy húmeda conseguiremos que él se encuentre
a gusto en nuestro planeta.


—No
mencione demasiado fuerte eso de encontrarse a gusto —dijo Herrando, con una
sonrisa en los labios—. Me parece que al coronel Díaz no le gustaría. Recuerde
que él es contrario al monstruo.


—Por
supuesto —dijo Tovar—. Él es militar. —Y con aquello creyó que ya estaba dicho
todo.


Tovar
opinó que el mejor sitio para instalar al ser, al menos por el momento, era su
propia casa. Allí disponía de un pequeño quirófano, con una mesa camilla
habilitada para realizar operaciones quirúrgicas de poca importancia,
instrumental completo, aparato de rayos X... Además, las instalaciones
luminosas y de renovación de aire eran sorprendentemente buenas.


El
coronel Díaz, como es lógico, se opuso a aquella idea. Era preciso, afirmó,
que el ser fuera instalado en un lugar de donde fuera imposible escapar. Él
abogaba para llevarlo inmediatamente, en un vehículo celular, a la capital.


—¿Para
qué? —dijo Tovar—. ¿Para meterlo inmediatamente tras las rejas de la celda de
una prisión?


El
coronel empezaba a ponerse furioso, viendo que se atropellaban de aquella
manera sus derechos y sus atribuciones. Herrando intentó calmarlo.


—Nadie
usurpa las prerrogativas de su mando, coronel —dijo—. Pero ha de reconocer que
es preciso, como dice muy bien el doctor Tovar, que antes de hacer nada
definitivo sepamos a qué atenernos con respecto al ser. Supongo que no le gustaría
llevárselo a la capital, y descubrir al llegar allí que había muerto por el
camino. No sería un buen final a su magnífico trabajo, ¿no le parece?


Aquello
pareció calmar un poco al coronel. Preguntó al doctor Castro, en quien creía
ver a un aliado.


—¿Qué
le parece a usted, doctor?


—Creo
que el doctor Tovar tiene razón —dijo—. Un estudio antes de proceder a algo
concreto no nos costará nada, y podemos descubrir algo interesante.


—Está
bien —transigió el coronel—. Pero es preciso instalarlo en un lugar que ofrezca
ciertas garantías de seguridad. Me parece que su casa no las ofrece, doctor
Tovar.


—¡Oh,
muy bien! —dijo éste, exasperado—. Lo llevaremos donde usted quiera. Pero ¿qué
hacemos con el instrumental que tengo en mi laboratorio y que deberemos
probablemente usar? ¿Lo arrancamos de las paredes de mi casa y lo llevamos
donde usted crea mejor?


Aquello
pareció hacer reflexionar un poco a Díaz sobre la intransigencia de su
imposición. Al fin, transigió en que el ser fuera llevado interinamente a casa
de Tovar, pero impuso una condición.


—Ustedes
lo examinarán todo el tiempo que sea necesario —dijo—. Pero cuando hayan
terminado sus investigaciones, yo dispondré libremente de él. He de pedir
instrucciones, y seguramente recibiré órdenes para que sea trasladado a la
capital a fin de serle efectuado un examen más detenido. De modo que quizá no
tengan mucho tiempo para divertirse examinándolo, doctor.


—Quizá
no —admitió Tovar—. Pero confío en que sí tendremos tiempo suficiente para
salvarle al menos momentáneamente la vida... y con ello salvar su prestigio,
coronel. Y ahora, ¿quiere hacernos un favor? ¿Puede ordenar a sus soldados que
nos consigan todo el hielo que les sea posible, la máxima cantidad que puedan
recoger? Cuanto más mejor.


El
coronel frunció el ceño.


—¿Hielo?
¿Para qué?


—Perdería
mucho tiempo si se lo explicara ahora, coronel. Como estoy seguro de que usted
no querrá separarse ni un instante de su querido monstruo, ya lo verá después
por sí mismo.


 


*      
*      *


 


Así,
el ser fue instalado en la sala de consulta de Tovar, sobre la mesa-camilla. El
doctor Castro sugirió que le ataran manos y pies con las correas de que iba
provista la mesa, pero Tovar se opuso. No era ningún enfermo peligroso, al
menos en aquel momento. Y estaba convencido de que, si sabían llevar bien las
cosas, no llegaría a serlo nunca.


Quien
hubiera entrado en aquella habitación aquella noche en la que apenas nadie
durmió, se hubiera llevado una extraña sorpresa al ver el espectáculo que
ofrecía. En el suelo, sobre las mesas, en todos los rincones donde era posible
asegurar algún recipiente, había multitud de cazos, cubos, potes, ollas... toda
clase de vasijas, llenas todas ellas de hielo machacado. En la habitación se encontraban
Tovar, Castro, Herrando, Díaz, Flores y Elena, que oficiaba de enfermera
ayudante siempre que Tovar necesitaba realizar alguna intervención, y que
estaba allí ayudando, todos ellos con abrigo y bufanda. La temperatura era
inferior a cinco grados, y Tovar la encontraba aún excesivamente alta. Todos
los allí presentes tenían las manos ateridas, pero no importaba. La secreción
mucosa del ser había cesado, lo cual significaba que Tovar no se había
equivocado: iban por buen camino. Herrando había solicitado en la capital una
unidad congeladora y una unidad humidificadora completas con la máxima
urgencia, y le habían prometido que antes de la salida del sol las tendrían
allí. Aquello marchaba por buen camino.


Tovar
y Castro trabajaban sin descanso, realizando en el ser toda clase de pruebas.
Apenas hablaban. Sólo se oía el ruido de los instrumentos al chocar entre sí,
el zumbido de los rayos X... Elena no podía apartar los ojos del ser, pero ya
no tenía miedo, ni prevención, ni repugnancia. Sólo una gran piedad.


A
las cinco de la mañana, tras una noche agotadora, terminaron las pruebas.
Todos estaban cayéndose de sueño, y Flores, menos conspicuo que los demás, no
disimulaba ya sus profundos bostezos. Salieron de la sala y se despojaron de
parte de sus prendas de abrigo. El coronel interrogó a Tovar con la mirada.


—Parece
que vamos por buen camino —dijo éste—. Su metabolismo empieza a recuperarse,
aunque lo hace muy lentamente. Es preciso mantener el tratamiento lo más
enérgicamente posible. Lo que sospechaba es cierto: lo que le afecta de nuestro
planeta es el calor. El medio ambiente ideal que necesita es el de cero grados,
aproximadamente. Su sangre, o lo que sustituye a la sangre en su cuerpo, sólo
trabaja en perfectas condiciones a esa temperatura. Si la elevamos, el líquido
vital se fluidifica demasiado, y a temperaturas extremas: cuarenta, cuarenta
y cinco grados, llega incluso a descomponerse. Entonces, es la muerte.


—¿Y
el sudor? Bueno... quiero decir esas excrecencias.


—Exudaciones
—rectificó Tovar—. Es como una defensa contra el calor. Digamos que es una
especie de termostato que actúa cuando la temperatura es demasiado elevada,
arrojando el calor y conservando así la temperatura del cuerpo dentro de los
límites tolerables.


—Algo
así como nuestro sudor —dijo Herrando.


Tovar
afirmó con la cabeza.


—Es
curioso —dijo el doctor Castro—. El metabolismo interno de su cuerpo es
bastante distinto del nuestro. Aunque es semejante a nosotros en su parte
básica, pues tiene órganos semejantes a nuestros pulmones, a nuestro estómago,
a nuestro sistema nervioso, están orientados en distintos órdenes. En la
composición de su cuerpo no entran como en el nuestro las grasas, sino tan sólo
los azúcares, y muchos de ellos desconocidos para nosotros. Sería curioso poder
estudiar su planeta y las condiciones de vida que imperan en él.


—Sin
embargo —dijo el coronel—, a pesar de las diferencias que apunta, tiene
semejanza corporal con nosotros. Su figura es humanoide.


—Bueno
—dijo Tovar—, eso puede tener una explicación, creo yo. A mi modo de ver, un
ser inteligente, provenga de donde provenga, será distinto a nosotros en su
metabolismo interno, pues lo tendrá condicionado a las características de su
planeta, pero siempre tendrá algo en común con nosotros: la forma de su cuerpo.
Será más o menos monstruoso, más o menos deforme, pero siempre habrá algo en
común con nosotros: tendrá brazos y piernas, andará erguido, tendrá un tronco
central que será la base de su cuerpo, y también una cabeza semejante a la
nuestra.


—¿Por
qué? —preguntó Flores.


En
la habitación donde se encontraban, la chimenea estaba encendida, y el
calorcillo hacía la estancia agradable. Tovar tomó su pipa y la encendió.


—Es
una teoría mía tan sólo —dijo—, pero observen una cosa. En cualquier condición
de vida, la evolución siempre tiende a un mismo punto: la creación de una
criatura inteligente, del hombre, en el más amplio sentido de la palabra. Pero
para que una persona pueda llegar a utilizar su inteligencia, necesita tres
cosas fundamentales: unas extremidades inferiores con las que poder
desplazarse, unas extremidades superiores provistas de manos prensiles, sean
garras, sean tentáculos, para poder trabajar los objetos, y una cabeza donde
poder alojar el cerebro capaz de guiar todas esas facultades.


—Pero
eso es sólo una hipótesis más o menos gratuita —dijo Herrando, a quien le
gustaban aquella clase de polémicas—. Supongamos que un ser no tuviera
piernas, por ejemplo. Igual podría reptar por el suelo, y sería igualmente un
hombre.


—Es
muy improbable —dijo Tovar—. En toda evolución, las extremidades que primero
aparecen son las inferiores, pues son las más fundamentales. Las superiores lo
hacen posteriormente, como un perfeccionamiento de las otras. Observe la
evolución de la Tierra. Sin la aparición de las extremidades inferiores
primero, es casi imposible que surjan unas extremidades superiores. Y sin las
extremidades superiores, provistas de manos prensiles, la inteligencia no
puede desarrollarse.


—¿Por
qué? —preguntó Flores.


—Es
sencillo —dijo Tovar—. Siempre me ha apasionado el problema de la evolución de
las especies, y he llegado a una conclusión. En la evolución, cada animal
nuevo surgido es una prueba. La naturaleza busca siempre el ser ideal a quien
poder conferirle la inteligencia, pero ese ser no puede tenerla si no es capaz
de dominar lo que le rodea.


La
primera prueba, los peces, resultó fallida, aquí en la Tierra: el agua no era
elemento idóneo. Por eso, los animales surgieron fuera del agua. Los reptiles
fueron un fracaso, pero fueron también un paso adelante en la evolución, el punto
de origen para sucesivas pruebas. Aparecieron las aves, pero sus extremidades
anteriores, las alas, sólo servían para volar. Vinieron otras pruebas, y así
nacieron los mamíferos. Pero las patas delanteras tenían primero pezuñas, y
las pezuñas no servían. Lentamente, las pezuñas se fueron transformando en
dedos, primero dos, luego tres, después cuatro. Los dedos fueron primero
garras, pero tenían demasiado poco movimiento, no podían asir cosas. Algunos
animales pequeños, algunos roedores, dieron la solución al alargárseles los
dedos, pues sus patas delanteras, sus manos, podían agarrar cosas. De allí la
evolución hizo derivar otras especies, y aparecieron los primates. Los monos
podían dominar las cosas que les rodeaban, en ellos estaba el futuro ser
humano. Así, mientras los demás animales, pruebas fallidas en el intento de la
naturaleza de crear al hombre, quedaban estancados, no evolucionaban o lo
hacían muy lentamente, los primates siguieron su línea ascendente en la
evolución, pues tenían medios para desarrollar su inteligencia. Y así nacimos
nosotros.


—Made
in Darwin —dijo el doctor Castro—. Su disertación ha sido muy interesante,
doctor, pero no ha conducido a nada. ¿Qué quiere darnos a entender, que en
cualquier planeta que esté habitado por hombres inteligentes éstos, aunque
condicionados al modo de vida del astro que habiten, deberán ser semejantes a
nosotros al menos en la forma general? Sí, es una hipótesis que tiene su
fundamento. Pero generalmente las hipótesis con más fundamento son las que
caen antes derribadas. Si algún día se le presenta un hombre en forma de pulpo
o de sabandija, ¿qué le dirá usted, doctor?


—No
lo sé —dijo Tovar—. Todo depende de lo que me dejen decirle los... los
organismos oficiales.


El
coronel carraspeó ligeramente. Herrando dijo:


—Usted
es bastante inteligente, doctor Tovar. He de confesarle que me ha sorprendido
sobremanera encontrarle aquí. ¿Qué hace perdido en este pueblo? Tendría un
gran futuro en una ciudad más grande. ¿Por qué sigue aquí?


Tovar
sonrió.


—Aquí
nací —dijo—. Cursé la carrera de medicina en la capital, y con aquello tuve
suficiente. No me gusta la ciudad, profesor. No comprendo cómo ustedes pueden
vivir allí, aprisionados por aquellas enormes torres verticales de los
edificios, siempre con prisas, congestionados, apelotonados. Yo soy feliz aquí.
Tengo todo el espacio que necesito, y cuando estoy harto de los hombres me voy
al bosque, me tumbo bajo un pino y contemplo el cielo. No hay altos edificios
que me empequeñezcan, no hay aglomeraciones que me conviertan en un ser
anónimo. Aquí soy yo, enteramente yo. En la ciudad no podría serlo nunca.


—Usted
es un romántico —dijo Herrando.


—Exacto
—reconoció Tovar—. Como lo es usted también, en el fondo. Por eso nos sentimos
ligados los dos hacia el ser que está ahora en la otra habitación.
Comprendemos su situación, porque también en el fondo nosotros, como él, somos
unos incomprendidos.


—Bien,
señores —dijo Díaz, levantándose bruscamente—. Creo que estamos perdiendo el
tiempo inútilmente aquí charlando. Así, doctor, según ustédes, el ser se
encuentra en perfectas condiciones.


—Sí
—dijo Castro—, mientras se mantengan la temperatura y la humedad necesarias.


—¿Creen
que tardará mucho en recobrar por completo la conciencia?


Tovar
se encogió de hombros.


—No
lo sé, coronel.


—Bien.
De todos modos, cuando lleguen los aparatos que pidió el profesor Herrando,
vamos a trasladar de lugar al ser. Ahora ya ha terminado sus investigaciones,
doctor, y ya no necesita tenerlo aquí.


Aquellas
palabras hicieron volver a Tovar a una realidad que, por unos momentos, había
olvidado. Preguntó:


—¿Dónde
piensa trasladarlo, coronel?


—A
la cárcel del pueblo —dijo Díaz—. He examinado los calabozos y he podido
constatar que en ninguna otra parte estará mejor que allí. Pero esto ya lo
haremos luego. Ahora creo que lo mejor es que nos retiremos a descansar. Creo
que nos lo merecemos.


Tovar
iba a decir algo desagradable, pero lo pensó un poco y prefirió callar. Al fin
y al cabo, se dijo, hablar, teniendo en cuenta que lo haría cara al coronel,
no le hubiera servido de nada.














 


Capítulo
IX


 


La
noticia de la captura del ser fue difundida rápidamente a todos los periódicos
y a todas las agencias mundiales de noticias. Los periodistas que quedaron —podría
llamarse así— de guardia en el pueblo, apenas supieron la noticia, bloquearon
todas las líneas de la central telefónica en un intento desesperado de ser los
primeros en comunicar la extraordinaria noticia a sus respectivos periódicos o
agencias.


El
coronel Díaz prohibió terminante y absolutamente que se tomaran fotos del ser,
pues consideró que aquello era aún secreto militar. Por su parte, llamó al
fotógrafo que viniera con Flores, y que tomara con anterioridad las fotos del
aparato y todos los demás objetos y huellas relacionados con el asunto, y le
ordenó que fotografiara al ser, desde todos los ángulos y todas las distancias
posibles: en conjunto, parcialmente, detalles de sus miembros, hasta de las
últimas partículas de su anatomía. Después las hizo revelar, escribió un breve
informe preliminar y las envió a sus superiores. Luego aguardó órdenes.


Los
periodistas, mientras tanto, empezaron a moverse en torno a los actores del
drama, buscando, ya que no conseguían fotos, datos de lo ocurrido. Fue curioso
constatar, a este respecto, que todos los periódicos estuvieron de acuerdo en
difundir un detalle: el monstruo había sido capturado tras larga y ardua
lucha. Los dos soldados que encontraron al ser en la cabaña del pescador fueron
propuestos para una condecoración, e igualmente el coronel y los dos tenientes
que mandaron las operaciones para un inmediato ascenso. Díaz fue el primero en
estar de acuerdo con esta petición. Y los dos tenientes, por supuesto, le
secundaron.


 


*      
*      *


 


Los
periodistas se lanzaron a recoger información de primera mano, toda la
información posible con que rellenar las páginas que los periódicos les pedían.
Era difícil, pero para un periodista poner notas sensacionalistas con las que
hacer vibrar a la gente durante ocho o diez columnas no constituye demasiado
esfuerzo. Observaciones personales de todos los que intervinieron en el asunto,
modificadas, por supuesto, alargadas y agrandadas por el propio periodista,
reseñas completas del lugar de la acción, notas, descripciones, entrevistas...


Los
periodistas acosaron al coronel Díaz, a Herrando, a Carrero, al doctor Castro,
a Tovar...


A
Tovar...


 


*      
*      *


 


Tovar
estaba irritado, grandemente irritado. Parecía absurda la mentalidad de Díaz,
la mentalidad del doctor Castro, la mentalidad de todo el mundo. Parecía que no
lo entendieran, que no supieran ver la verdad. La obstinación de Díaz, por
ejemplo, en encerrar al ser a buen recaudo, de protegerlo, como si tuviera
miedo de que huyera. No comprendía que aquello podía ser contraproducente, que
aquello sería contraproducente. No lo comprendía.


Ahora
mismo, en la sala donde se encontraba el ser, acondicionada a la temperatura
que necesitaba, se encontraban dos soldados, montando guardia, mientras uno de
los dos tenientes vigilaba en la parte exterior de la estancia, como si con
aquello pudieran evitar que el ser, si quería, escapara. Era absurdo,
totalmente absurdo. Y la idea de trasladarlo a la cárcel, cuando llegaran los
equipos para tenerlo más seguro...


Llamaron
a la puerta y Tovar fue a abrir, de mal humor. Fuera había un hombre bajo y
rechoncho, con un arrugado sombrero en la mano, y a su lado otro hombre con una
cámara fotográfica preparada para actuar.


—¿El
doctor Julio Tovar? —preguntó el primero de los dos hombres.


—Sí,
yo mismo. ¿Qué desea?


—Soy
corresponsal —dijo el hombre—. Del “Daily Telegraph”. Desearíamos hacerle unas
preguntas para nuestros lectores.


Tovar
había leído muchos periódicos aquellos últimos días, y había visto claramente
lo que era la prensa sensacionalista. El que uno de los mayores rotativos
extranjeros hubiera enviado un corresponsal hasta allá lo irritó aún más.


—No
quiero entrevistas —dijo.


—Sabemos
que su esposa tuvo una llamémosle conversación con el monstruo, y que usted,
junto con otro doctor, lo examinó ayer. Sabemos también que ahora se encuentra
aquí, en su casa, sometido, a un tratamiento especial. Pero desearíamos que nos
aclarara algunos detalles.


—No
hay detalles que aclarar —dijo Tovar—. Y no es ningún monstruo.


—¡Oh,
bien, bien! —dijo el periodista—. Estoy de acuerdo con usted: no es ningún
monstruo. Pero dígame, ¿cómo lo considera usted? ¿De qué otra forma lo
llamaría?


—Váyanse
—dijo Tovar; y fue a cerrar la puerta.


El
reportero metió rápidamente el pie.


—No
cierre, por favor. Nosotros representamos a la opinión pública. La opinión
pública tiene derecho a saber lo que sucede. Debe usted atendernos.


—He
dicho que se vayan —dijo Tovar—. Váyanse, o me obligarán a que los eche.


—No
olvide que representamos a la opinión pública —repitió otra vez el hombre—.
Todos nos debemos a la opinión pública. Usted también, doctor.


—¡Váyanse!
—gritó Tovar—. ¡Lárguense de una vez!


El
hombre no quitaba el pie de la puerta, impidiendo cerrarla. Tovar, exasperado,
lo empujó.


—¡Ahora,
Treg! —gritó el hombre.


Su
acompañante hizo funcionar su cámara, y los dos hombres se retiraron unos
pasos.


—Gracias,
doctor Tovar —dijo el hombre, saludando con el arrugado sombrero—. Muchas gracias.


El
"Daily Telegraph” de aquella tarde publicó en primera página una gran
fotografía del doctor Tovar, en primer plano, adelantando un brazo en actitud
amenazadora, como si fuera a golpear. Debajo, en grandes titulares, se leía:
«"NO ES UN MONSTRUO", AFIRMA EL DOCTOR TOVAR, ANTES DE ATACAR A
NUESTROS ENVIADOS ESPECIALES. SU ESPOSA FUE LA PRIMERA PERSONA QUE HABLÓ CON
EL MONSTRUO. POSTERIORMENTE, EL DOCTOR LO RETIENE EN SU CASA, SOMETIDO A UN
EXTRAÑO TRATAMIENTO QUE PERMANECE EN SECRETO. ¿HAY ALGÚN MISTERIO TRAS TODAS
ESTAS MANIPULACIONES?». Debajo de estos titulares, en un amplio reportaje, el
periodista dejaba entrever veladamente una acusación: la de que el doctor
Tovar estaba intentando una alianza con el monstruo... o quizás algo peor.


Tovar
sintió que la sangre se le encendía al leer aquel artículo. Hubiera querido
destrozar entre sus manos al periodista que lo redactó, pero no podía. En su
lugar, y como único consuelo, arrugó violentamente el periódico y lo rasgó con
furia, una y otra vez, hasta convertirlo en pequeños pedazos que arrojó al
suelo.


El
doctor Castro fue mucho más explícito que Tovar. Para él, que nunca en su vida
había hecho nada extraordinario a pesar de su presunción, el poder hablar de
algo que los demás estaban ansiosos por saber era un orgullo demasiado grande
para contenerse. Pronunció casi una conferencia a los periodistas que acudieron
a entrevistarlo, repleta de términos médicos y fisiológicos que muchos apenas
entendieron. Pero no importaba. Cada periodista personalizó según su criterio
lo que había oído, y dio su versión particular de la naturaleza del monstruo. Y
la gente, alarmada al leer los periódicos, empezó a escribir temerosas y
airadas cartas de protesta a todas las autoridades del país, hablando de
"aquel horrible asunto del monstruo del calvero”.


Herrando
fue también explícito con los periodistas, aunque de otra forma que el doctor
Castro. Él veía claramente cómo de aquel asunto, que en realidad era un hecho
social, un problema de colaboración y de voluntad, proyectado a escala espacial,
se había hecho por la equivocación de muchas personas simplemente un hecho
publicitario, un hecho militar, un hecho político. El ser que había descendido
del aparato, en sí mismo, no interesaba a nadie. Sólo interesaba el problema
que ello representaba, el peligro que podía constituir, las consecuencias que
podían derivarse.


En
sus conversaciones con Carrero, con Blanco, con Tovar, con el profesor, había
llegado a establecer un hecho: se habían producido dos grandes equivocaciones.
Primera, tomar la iniciativa ante la llegada del aparato y su tripulante, en
lugar de aguardar los acontecimientos. Y segunda, dar parte a las autoridades.
Si Carrero —aquél había sido el origen de todo lo que vino luego— no hubiera
disparado al ver aparecer la extraña figura del interior de la nave, todo lo
que ocurrió después hubiera podido suceder de otra manera muy distinta. Era
probable que se hubiera conseguido un contacto, más o menos completo, con el
ser. Entonces, cuando ya se supiera a qué venía, qué necesitaba de los terrestres
el visitante, cuando ya él no fuera a los ojos y oídos de la gente un monstruo,
sino sencillamente un visitante de otro planeta, el mundo aceptaría la verdad
sin aspavientos, sin histerismos, sin decisiones precipitadas.


Pero
ahora ya no podía hacerse nada. Herrando temía que, por mala interpretación de
una y otra parte, las posibilidades de comunicabilidad con el ser habían
desaparecido por completo. Por una parte existía al mismo tiempo temor,
curiosidad, expectación, reserva, cautela... Por la otra, no se sabía. El ser
albergaba ocultamente sus sentimientos, pero parecía que no podían ser más de
uno: temor también, y al mismo tiempo odio hacia los habitantes de aquel
extraño planeta. Si es que el ser era capaz de odiar, como los terrestres.


Esto
fue lo que dijo a los periodistas. Esperaba que, así, alguien supiera ver la
verdad y frenar a tiempo la carrera de los acontecimientos. Pero él no era una
personalidad, era simplemente un investigador, un miembro del C. E. I., a
quien igualmente se le podía tachar de alarmista como de loco visionario. Los
periodistas que le escucharon, con la objetividad característica de su
profesión, no supieron hacer más que emplear las declaraciones de Herrando
para añadirle más leña al fuego de su sensacionalismo. Un solo diario publicó
las declaraciones de Herrando tal como éste las había pronunciado, y dándoles
su verdadero significado. Pero sólo un periódico era muy poco, en la turbamulta
de noticias que corrían por todo el mundo, y apenas nadie le hizo caso. Se
publicaban reportajes sobre "el monstruo extraterrestre", la gente
escribía cartas "para que terminara de una vez aquella pesadilla".
Muchos creían que aquello no era más que un enorme bluff publicitario, otros
rogaban a Dios para que evitara la invasión de la Tierra, los más hacían
chistes sobre la situación.


Y mientras,
en un pueblo perdido entre las montañas, cuyo nombre nadie había oído hasta
entonces, un coronel disponía el calabozo para albergar en él al ser que había
llegado del espacio.


 


*      
*      *


 


El
Departamento de Defensa Nacional tomó, a la sazón, cartas en el asunto. Lo que
al principio había sido sólo "una historia de platillos” se había convertido
de repente en algo serio, en algo muy serio, para la seguridad del país. Los
periódicos habían dado al asunto una difusión internacional, y esto había
alarmado a muchos países. Se habían recibido comunicaciones oficiales, pidiendo
detalles sobre lo que estaba ocurriendo. Aquello amenazaba convertirse en un
affaire internacional. Y esto no convenía al país.


Hubo
una reunión urgente de Altos Mandos, en la que se revisaron los hechos, y se
discutieron los pros y los contras del asunto. Algunos propusieron que el
asunto se llevara a las Naciones Unidas, pero muchos otros opinaron que la
Organización de Naciones Unidas era una organización demasiado desunida como
para que interviniera con éxito en el asunto. Además, las grandes potencias
podían intentar atraerse hacia sí al ser extraterrestre, con el fin de
conseguir una mayor superioridad hacia sus adversarios. Y si llegaba a suceder,
aquello sería desagradable, muy desagradable.


—Ignoramos
—dijo el ministro de Defensa Nacional, que tenía ante sí las fotos enviadas
por el coronel Díaz del ser—. Ignoramos —una vez más, la palabra ignoramos
flotó en el aire— las intenciones que han traído a este ser hasta nuestro
planeta. Puede que se encuentre en la Tierra en misión hostil, o puede que
haya venido en misión de buena voluntad. De todos modos, el asunto es meramente
nacional, única y exclusivamente nacional. Ha ocurrido en nuestra patria, y
por lo tanto a nosotros nos atañe resolverlo. Nosotros deberemos hacer frente a
todos los problemas. Y naturalmente, en su caso, sacar partido de todos sus
beneficios.


Se
discutió una vez más la línea a seguir. Poco a poco, todos fueron admitiendo que
el asunto era única y exclusivamente nacional. Los periódicos podían decir lo
que quisieran y lo mismo la gente de la calle; ellos no conocían la realidad.
En todo caso, sólo a ellos les correspondía tomar la iniciativa.


Tras
una larga deliberación, se llegó a un acuerdo. El Ministerio de Defensa
Nacional sería el encargado de llevar el asunto hasta su fin. Para ello, se
darían al ministro plenos poderes para actuar como mejor se le antojara —aunque,
naturalmente, luego tendría que rendir cuentas—. Se confiaba en que la llegada
del ser traería indudables beneficios a la nación. Sí, se confiaba en ello. Se
confiaba plenamente en ello.


El
ministro de Defensa Nacional se levantó. Echó una última ojeada a las fotos del
ser, y sintió una ligera sensación de asco. Se sobrepuso, y esbozó una sonrisa.


—Gracias
—dijo—; gracias por su confianza. Yo mismo me voy a hacer cargo personalmente
del asunto. Dentro de... —consultó su reloj—, dentro de dos horas partiré hacia
el lugar de los hechos, y me encargaré directamente del asunto. Estoy convencido
de que todo saldrá bien. Sí, todo saldrá bien.


—Eso
esperamos —dijo el presidente del Consejo.


—¿Y
los restantes países? —dijo uno de los reunidos—. ¿Qué contestamos a sus
comunicaciones?


—Podemos
decirles que de momento es secreto militar —dijo el ministro—. Y si insisten,
se les contesta con un "sin comentarios". Ellos ya saben lo que
significa esto. Lo emplean también muchas veces.


Y así,
tras haber llegado a aquella satisfactoria conclusión, la reunión fue disuelta.


Dos
horas más tarde, como había prometido, el ministro de Defensa Nacional, con una
escolta de cuatro ayudantes y tres secretarios, partía hacia el lugar donde se encontraba el monstruo... el ser que había llegado del
espacio.
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XII


 


Aquella
mañana —la siguiente a la de la captura del ser, en la cabaña del pescador— fue
pródiga en hechos, aunque no todos fueron del gusto de las personas que
intervinieron en ellos.


A
media mañana, no a la salida del sol como habían asegurado en la capital,
llegaron la unidad refrigeradora y la unidad humidificadora pedidas por
Herrando. El coronel ya se había hecho su composición de lugar, y había dejado
órdenes establecidas: las dos unidades serían instaladas directamente en la
cárcel. Tovar no estaba de acuerdo con ello, y tampoco lo estaba Herrando, pero
ambos no podían hacer nada para evitarlo.


La
cárcel del pueblo estaba situada junto al despacho de Carrero, en el mismo
edificio. En realidad, el despacho y la cárcel formaban toda la planta baja de
la casa, y estaban separadas tan sólo por un tabique. Los calabozos eran dos, y
estaban formados totalmente de reja, ocupando toda la longitud de la
estancia, y dejando tan sólo un estrecho pasillo al que comunicaba la puerta
del despacho de Carrero. Díaz opinaba que aquél era el mejor lugar para
instalar al ser, pues formaba una estancia aparte, y aparte de las garantías
de seguridad que ofrecía, se podía aislar a la temperatura que se deseara, sin
que hubiera pérdidas considerables.


Así,
pues los aparatos fueron instalados en una de las dos celdas, con gran trabajo,
pues la puerta y el pasillo eran demasiado estrechos para dar cabida a los
aparatos, y hubo que desarmarlos parcialmente para instalarlos. Se presentó
otro problema, pues en los calabozos no había toma de corriente, de modo que
fue preciso ir a buscarla del exterior, así como instalar un transformador
para adecuarla a las necesidades de los aparatos. Se clavaron las ventanas de
los calabozos, que daban a la parte posterior del edificio, se ajustó la puerta
que daba al despacho de Carrero, y los técnicos que vinieron a instalar los
aparatos dijeron que hubiera sido preciso aislar también la pared de separación
con el despacho de Carrero, para evitar las pérdidas por radiación. De todos
modos, era suficiente con lo hecho, y se podrían llegar a conseguir temperaturas
de cero grados en los calabozos, con lo cual ya había suficiente.


El
coronel revisó las instalaciones; era ya cerca del mediodía cuando lo hizo. Los
aparatos habían quedado instalados en una de las dos celdas, mientras la otra
se destinaba al ser.


—Así
—dijo el coronel a Tovar— no podrá tener acceso a los aparatos y no podrá
hacer ninguna diablura. Y no me negará que va a estar bien instalado.


—Por
supuesto —dijo Tovar, irónicamente—. Siempre que, en su planeta, las palabras
reja, jaula y prisión no tengan razón de ser.


Así,
pues, se procedió al traslado del ser desde la casa de Tovar hasta la cárcel.
El traslado fue hecho con las máximas precauciones, ya que los periodistas
estaban rondando los alrededores, a la caza de algo que sirviera de carnada
para sus periódicos. El ser seguía aún inconsciente, aunque recuperándose
lentamente, de modo que se le instaló en una camilla, se le cubrió con una
sábana previamente empapada en agua fría, y rodeado de una escolta de veinte
soldados armados, que impedían acercarse a nadie, fue trasladado hasta su
nuevo alojamiento, bajo un sol triste y apagado que presagiaba, más que
nunca, una próxima tormenta.


 


*      
*      *


 


El
coronel recibió el despacho telefónico a media tarde, cuando, cansado de la
noche anterior, en que no había podido dormir, y de la ajetreada mañana, había
ido al hotel a descansar un poco. Cuando oyó que al otro lado de la línea se
encontraba el ministro de Defensa Nacional en persona, dio un bote de la cama y
partió corriendo hacia la central telefónica.


El
despacho lo sumió en una agitación irreprimible. Nada menos que el ministro,
el propio ministro de Defensa Nacional, iba a llegar al pueblo aquella noche,
para hacerse cargo directamente de las diligencias. Era preciso reservarle
habitaciones en el hotel, las mejores que hubieran, y era preciso también estar
aguardando para salir a recibirlo. ¡Oh, Dios, y no sabía a qué hora llegaría!


Recordaba
también las palabras que habían servido de despedida. "El señor ministro
quiere que le recuerde que todo este asunto sigue siendo secreto, MUY secreto —Díaz
pensó en los periodistas que rondaban por el pueblo, en las campañas de los periódicos—.
El señor ministro desea que ahuyente a todos los periodistas. Se ha dado
demasiada publicidad al asunto ya. El señor ministro espera que, a su llegada,
este extremo haya sido solucionado.”


Algo
grave debía haber pasado en el Ministerio para que se tomaran aquellas medidas.
¡El propio ministro de Defensa Nacional! Aquello tanto podía ser un ascenso,
como su destitución. Por primera vez se arrepintió de haber instalado al ser en
la cárcel. ¿Aceptaría el ministro su decisión como buena, o se lo reprocharía?


El resto
de la tarde el coronel fue de un lado para otro, queriendo hacer muchas cosas
pero sin hacer en realidad nada. Calculaba que si el ministro había salido al
mismo tiempo que recibía el despacho telefónico, estaría allí a las once de la
noche, aproximadamente. Pero podía ser que se hubiera retrasado, y hubiera
salido más tarde, una hora o dos. O quizás incluso hubiera dejado el viaje para
el día siguiente. Claro que no sabía nada, y por lo tanto debía estar
prevenido. Avisó a todo el mundo, advirtió a Flores, a Carrero, al profesor
Herrando, a Tovar. Fue cuatro o cinco veces a la cárcel, para observar al ser,
que seguía en su especie de letargo recuperador. Revisó las guardias que había
montado en torno a ella, intentando hallar algún fallo. Al final, agotado,
volvió al hotel, y se hundió en un, sillón, dando orden que, apenas se divisara
la comitiva del ministro, fuera avisado inmediatamente. Así, aguardando, no
tardó en quedarse dormido.


Y aquel
pequeño descanso, en la incomodidad del sillón, después de su ajetreo de
aquella tarde, fue consolador.


 


*      
*      *


 


Díaz
había dispuesto en torno al ser una doble guardia, una interior y otra
exterior, al mando de los dos tenientes, que se turnarían cada doce horas. La
guardia interior estaba formada por el propio teniente y dos soldados, que
debían permanecer constantemente en la habitación que hasta entonces había sido
el despacho de Carrero, atentos a cualquier ruido o anomalía que surgiera del
interior de las celdas, y comprobando periódicamente la temperatura de éstas y
si el ser había recobrado o no sus facultades. La segunda guardia estaba
montada fuera del edificio y consistía en cuatro hombres, que formaban como un
refuerzo a la interior, con la misión de actuar inmediatamente si sucedía algo.
Así, creía el coronel, no había ninguna posibilidad de que el ser pudiera
jugarles una mala pasada.


El
teniente a quien le tocó el primer turno de guardia, de tres de la tarde a tres
de la madrugada, la acogió con pésimo humor. No le gustaba aquel asunto, no le
había gustado desde que fuera nombrado para tomar parte en él. El ejército
estaba para hacer la guerra, eran sus pensamientos; no para capturar y
custodiar monstruos extraterrestres. Aquélla no era su misión.


Las
horas suelen pasar muy lentamente cuando no se tiene nada que hacer, y allí no
había nada que hacer. El teniente sentíalas pasar a su alrededor, lentas,
bochornosas. Las primeras horas aún pasaron relativamente bien, pues Carrero
había estado un tiempo allí, y habían charlado algo. Luego, Blasco, después de
su turno en la torre forestal de observación, había venido un rato allí, y
habían charlado también. Miró al ser por la rendija de la puerta, y gruñó algo
por lo bajo. A él, como al teniente, no le gustaba el ser; había matado a
Furia, y aquello no se lo perdonaría nunca.


—Más
valdría que hubiera muerto —musitó—. Nos hubiéramos ahorrado todos muchos
quebraderos de cabeza.


Más
tarde, los dos hombres se habían marchado. Fuera había oscurecido ya, y el
teniente se quedó solo, con los dos soldados que montaban guardia en un rincón.
Trajeron la cena, y comió sin mucho apetito. Luego salió al exterior, a fin de
inspeccionar los puestos de la guardia exterior.


Eran
las diez de la noche. El cielo se estaba encapotando progresivamente. Los del pueblo
sabían lo que iba a pasar: tormenta. Sólo faltaba aquello, con el ser dentro
del edificio y el ministro de Defensa Nacional por llegar. Frunció el ceño: no
le gustaba nada de aquello. Absolutamente nada.


Penetró
de nuevo en el interior de la casa. Los dos soldados estaban sentados en sendas
sillas, arrebujados en sus capotes. No podía mantenerse la temperatura muy
alta en aquella habitación, pues el panel que la separaba de los calabozos no
estaba aislado y dificultaría la estabilidad de la atmósfera que producían los
aparatos allí dentro. Por otra parte, el frío de los calabozos se transmitía a
través de la pared al despacho, de modo que la temperatura no era agradable.
Aquello le hizo gruñir aún más.


—Voy
a intentar descabezar un sueño —dijo a los dos hombres—. Estén atentos, y
despiértenme si sucede algo.


—Teniente
—dijo uno de ellos—, ¿podemos turnarnos en la vigilancia, y así, mientras uno
está atento, el otro podrá dormir un poco?


—No
sean exigentes —gruñó el teniente, de mal humor—. Su guardia sólo son tres
horas. Creo que las pueden resistir bien.


Y con
un gruñido se hundió en una desapacible modorra, que sabía no le iba a servir
para quitarle el cansancio que llevaba encima.


 


*      
*      *


 


En
un primer momento no supo qué era lo que le había despertado. Abrió los ojos
con sobresalto. Los dos soldados estaban allá, en un ángulo de la habitación,
conversando en voz baja para matar el aburrimiento. Del fuego de la chimenea
sólo quedaban rescoldos. El silencio era casi absoluto en la estancia, salvo
el leve cuchicheo de los dos hombres, que al verle removerse en su asiento
callaron.


Pensó
unos instantes en qué podía haberle despertado. Tal vez el ruido de coches...
podía haber llegado ya el ministro. Pero no. Había sido algo distinto. No podía
precisar qué, pero...


Se
envaró. Ahora sí lo había sentido. Había sido algo así como un golpe en el
cráneo, un ligero golpe en la cabeza. Pero dentro. Como si una mano le hubiera
rozado suavemente el cerebro.


Cerró
los ojos, intentando precisar más aquella sensación. De repente el silencio se
le hizo insoportable. Los dos soldados le miraron fijamente, sorprendidos. La
sensación volvió a producirse, esta vez más fuerte, más perceptible. Una
extraña idea cruzó por la cabeza del teniente: primero Carrero, luego aquel
otro hombre, habían sentido el poder del monstruo con un fuerte golpe dentro de
la cabeza. Sintió un extraño escalofrío, y sus ojos se dirigieron
instintivamente hacia la puerta que daba acceso a las dos celdas. Allí...


Se
levantó con cuidado y se dirigió hacia la puerta de las celdas. Hizo una seña a
los dos soldados para que se acercaran y apoyó una mano en el pomo de la
cerradura. Dudó unos momentos; por un segundo le vino a la cabeza la idea de
que el ser podía estar en el otro lado, libre, misteriosamente libre,
esperándole. Quizá fuera mejor dejarlo correr, volver a su sitio e ignorar lo
sucedido. Pero debía comprobar también la temperatura, y ver que todo siguiera
sin novedad. Se decidió. Conteniendo la respiración, como si con ello lograra
una mayor suavidad en sus actos, corrió el pestillo y abrió la puerta con sumo
cuidado.


El
frío llegó hasta él como una bocanada. Las celdas eran ahora como una cámara
frigorífica, exactamente igual que una húmeda cámara. Un suave zumbido, proveniente
de los generadores, llenaba toda la estancia, que permanecía a oscuras. Pero
no se oía nada más.


El
teniente buscó, a tientas, el conmutador de la luz, y lo oprimió. Hubo unos
breves parpadeos, y los dos tubos fluorescentes se iluminaron.


Y el
teniente sintió como un choque, que le hizo lanzar un grito.


El
ser había despertado, sí. Se había levantado, y estaba ahora de pie en medio
del calabozo, con aquellos enormes ojos redondos puestos en él. Al encenderse
la luz su pico córneo vibró suavemente unos instantes, produciendo un pequeño
sonido. Luego el sonido cesó.


—Dios
—murmuró uno de los soldados, que estaba tras el teniente—. Dios.


El
teniente sintió un nuevo escalofrío, e hizo un esfuerzo para sobreponerse. El
ser le miraba fijamente, muy fijamente. Quiso decir algo, pero la voz le
falló. Carraspeó fuertemente para aclararse la garganta.


—Hola
—musitó—.Somos amigos. A-m-i-g-o-s. Te hemos puesto esto, e-s-t-o —señaló los
generadores—, para que estés bien. Somos amigos.


El
ser permanecía inmóvil en medio de la celda, como si no comprendiera lo que
sucedía a su alrededor. Indudablemente notaba la temperatura que se le había
instalado allí; además, la exudación había cesado por completo. Su cabeza giró
—sólo su cabeza— hacia la derecha, y la fijó en el generador de frío y el
humidificador, que emitían un suave zumbido. Era fácil asociar aquellos
aparatos con las condiciones que había allí dentro, pero el ser no dio ninguna
señal de haber comprendido. Su cabeza giró ahora en sentido contrario y sus
ojos, aquellos enormes ojos que jamás parpadeaban, fueron recorriendo, uno por
uno, todos los detalles de la celda.


El
teniente se sintió más confiado, y avanzó un par de pasos, acercándose a los
barrotes.


—Amigos
—repitió, como si estuviera convencido de que el ser podía entenderle—.
A-m-i-g-o-s.


El
ser terminó su inspección, y avanzó unos cortos y vacilantes pasos hacia los
barrotes de la celda. Instintivamente, el teniente retrocedió de nuevo hacia
la puerta. El ser pareció examinar los barrotes; luego, levantó un brazo y
cogió un barrote con una de sus manos. Pareció hacer presión, como si comprobara
su resistencia. El teniente se sobresaltó.


—Amigos
—repitió precipitadamente—. Somos amigos. No queremos hacerte nada.


El
ser parecía no oír sus palabras, o si las oía no las comprendía en lo más
mínimo. La mano que sujetaba el barrote dio una ligera sacudida, como probando
de nuevo su resistencia. Luego, los ojos del ser se posaron nuevamente en el
teniente.


Fue
tan sólo un segundo, pero el teniente sintió de pronto como si le hundieran una
aguja en el cerebro. Hizo una mueca de dolor, e inmediatamente la sensación
desapareció. El ser seguía mirándole.


El
teniente recordó lo ocurrido a Carrero y al otro hombre, su sensación en el
despacho, cuando despertó sobresaltado. Tuvo miedo.


—No
—dijo—. No, no. Nosotros no...


El
ser cogió nuevamente los barrotes, esta vez con las dos manos, e hizo fuerza.
El teniente sintió miedo, miedo a que pudiera romper los fuertes barrotes de
hierro y escapar. En un impulso rápido, apagó la luz. Creyó ver que los ojos
del ser fosforescían un momento en la oscuridad, pero la sensación se
desvaneció al instante. Cerró precipitadamente la puerta y se encontró frente
a los ojos de los dos soldados, que le miraban asombradamente.


—Quédense
aquí —musitó—. Y si intenta algo, disparen sin la menor vacilación. Yo
regresaré en seguida.


De
la celda surgió un mido sordo, como si alguien golpeara fuertemente algo
metálico. El teniente sintió una gran urgencia. Se dirigió con rapidez hacia
la puerta.


—¡Disparen
si intenta escapar! —gritó, sin volver la cabeza—. ¡No vacilen en lo más
mínimo!


Se
dirigió a toda prisa al hotel, donde Díaz dormía pesadamente, en su sillón.
Eran casi las once de la noche. Lo sacudió nerviosamente, al tiempo que
gritaba:


—¡Por
todos los santos, coronel, despierte! ¡El ser ha vuelto a la conciencia e
intenta escapar! ¡Intenta escapar!


Aquél
fue el preciso momento que escogió el ministro de Defensa Nacional para hacer
su entrada en el pueblo.
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Los
acontecimientos más importantes, más trascendentales, suelen ser aquellos que
ocurren con una mayor rapidez, que pasan fugazmente, sin siquiera ser
apercibidos.


Aquélla
fue la noche de las carreras, en el pueblo, al igual que aquél había sido el
día de la actividad. El coronel Díaz despertó en su sillón, y vio al teniente
de guardia que le gritaba precipitadamente algo. Al mismo tiempo, un soldado
entró corriendo, gritando algo también. Semiadormilado, el coronel se levantó,
se pasó una mano por la cabeza para alisarse el cabello, e intentó poner en
orden sus ideas. Se oyó el chirrido de los frenos de varios automóviles, y una
confusa silueta entró en el vestíbulo del hotel. Todos los que estaban allí se
pusieron rígidos, y por aquel detalle supo Díaz que acababa de entrar el
mismísimo ministro de Defensa Nacional, seguido de todo su cortejo de
ayudantes. Buscó desesperadamente su gorra, y se cuadró lo más marcialmente que
pudo.


—A
sus órdenes, mi general —dijo—. El coronel Díaz, presente.


El
ministro lo observó atentamente. Vio una cara abotagada, unos ojos
empequeñecidos por el sueño...


—¿Qué
le sucede, coronel? —preguntó—. ¿No ha dormido esta noche pasada?


Díaz
carraspeó.


—Este...
la verdad es que no, mi general. Han ocurrido muchas cosas, se han tenido que
tomar muchas decisiones, y ya sabe usted, señor...


El
teniente, al ver entrar al ministro en la habitación, se había echado
apresuradamente a un lado, pero la noticia que lo había traído hasta allí era
demasiado importante. Intervino, haciendo un esfuerzo para dar a su voz un
tono de normalidad:


—Perdón...
El monstruo, coronel. Ha despertado. Y temo que intente escapar.


Díaz
palideció. Miró por unos instantes al ministro, y luego al teniente.


—Estupendo
—dijo el ministro—; ha despertado. Creo que éste es el mejor momento para verlo.
¿No le parece, coronel?


Díaz
dudó.


—Bueno...
puede ser peligroso, señor.


—¡Oh!
—dijo el ministro—, no tengo miedo. ¿Vamos para allá?


El
coronel, haciendo un esfuerzo, se encogió de hombros.


—Usted
ordena, general.


 


*      
*      *


 


Fuera,
en la calle, había empezado a llover.


Caían
unas gotas gruesas, pesadas, espaciadas aún, pero que se adivinaban iban a
arreciar. El ministro levantó al cabeza al cielo y frunció el ceño,
contrariado. No le gustaba la lluvia, no le gustaba en absoluto. El coronel
también puso gesto agrio: lluvia, de nuevo lluvia. Como si en aquella región no
pudiera hacer otra cosa que llover, llover, llover. Como si no hubieran ya
bastantes complicaciones.


Apresuraron
el paso y llegaron al despacho de Carrero. Los dos soldados, con las armas
previstas para cualquier contingencia, aguardaban alertas junto a la puerta
que conducía a las celdas. Al ver entrar al ministro se cuadraron rígidamente.


El
teniente los interrogó con la mirada, y ellos hicieron un signo negativo con la
cabeza. El ministro echó un vistazo a su alrededor, observando con curiosidad
la estancia.


—Lo
hice traer aquí —dijo el coronel precipitadamente, adelantándose a cualquier
posible crítica—, pues creí que era el mejor lugar. Ya puede imaginarse, en
este pueblo no hay ningún otro sitio adecuado, y al menos aquí pensé que
estaría a buen recaudo.


El
ministro hizo una seña con la mano, indicando que lo comprendía todo.
Preguntó:


—¿Es...
es agresivo?


El
coronel dudó. Indudablemente, el ministro había leído los periódicos y se
había formado ya una idea del ser. Quiso hacer méritos.


—Pues...
Nos costó un poco capturarlo, es cierto, pero desde entonces ha permanecido en
estado... digamos de inconsciencia. No ha sido hasta ahora —valiente momento
para hacerlo, pensó— que se ha recobrado, y...


—Bien
—interrumpió el ministro—. Déjemelo ver.


El
teniente había permanecido atento a cualquier ruido que llegara de la otra
habitación, observando que permanecía en silencio. Quizá se había tranquilizado,
pensó. Y tal vez había vuelto a dormirse, o lo que fuera que había estado
haciendo hasta entonces.


—Abra
la puerta —le ordenó el coronel.


El
teniente se apresuró a obedecer. Una ráfaga de aire frío les azotó los rostros.
El teniente dudó.


—¿Abro
la luz?


—Por
supuesto.


Dio
una vuelta al conmutador, y los dos tubos parpadearon antes de encenderse. El
ministro avanzó, y se situó al otro lado de la puerta.


El
ser estaba de pie en mitad de la estancia, dándoles la cara. El ministro había
visto ya fotos de él, las que enviara el coronel, pero no era lo mismo ver una
foto que la realidad. Sintió un estremecimiento.


—Es...
es horrible —murmuró.


El
coronel asintió. Aunque ya estaba preparado, pues no era la primera vez que lo
había visto, en realidad nunca lo había visto de pie, erguido, consciente.
Sintió también un ligero estremecimiento. Sí, era horrible; profundamente
horrible.


El
ministro avanzó unos pasos.


—¿Hay
alguna posibilidad de comunicarse con él? —preguntó.


—Directamente,
aún no —dijo el coronel—. Aunque...


Vaciló.
El ser les miraba. Les miraba, inmóvil en medio de la estancia. Parecía como si
aguardara algo, como si estuviera esperando a que ellos tomaran alguna
decisión para saber a qué atenerse. El ministro pensó que no parecía en nada
agresivo. Avanzó un par de pasos más, hasta llegar casi junto a la reja que
delimitaba la celda.


En
aquel momento el ser se movió. Pareció como si intentara algo. Avanzó unos
breves pasos hacia el ministro, y éste, instintivamente, retrocedió. Inmediatamente
el ser se detuvo, como si algo lo hubiera clavado en el suelo.


Hubo
un momento de silencio absoluto, tan sólo turbado por el ligero zumbido de los
generadores, tan suave que apenas se oía. El ser estaba de nuevo inmóvil,
completamente inmóvil. El ministro dudó unos momentos.


—¿Qué
decía? —preguntó de pronto al coronel.


Díaz
carraspeó.


—Pues...
Hay una mujer en el pueblo, la maestra, bueno, mejor dicho, la esposa del
médico de aquí, que tuvo un primer contacto, llamémoslo así, con el monstruo.
Ya sabe usted, lo de los dibujos en la pizarra de la escuela, los signos de las
estrellas y el sol tachado.


—Sí
—dijo el ministro.


—Pues...
yo he pensado que quizás ella... mejor que cualquier otro... ¿Entiende lo que
quiero decir?


El
ministro asintió con la cabeza. Dudó unos momentos.


—Bueno
—dijo al fin—. Hágala venir. Tal vez consigamos algo concreto con ella.


El
ser seguía mirándoles, mirándoles fijamente. Los miraba aún cuando apagaron de
nuevo la luz y cerraron la puerta, dejando de nuevo las celdas en una oscuridad
casi total.


 


*      
*      *


 


Durante
todo aquel día, Tovar había estado preocupado. El traslado del ser a la
prisión le hacía temer que algo malo pasara. No sabía lo que podía ser, pero no
podía apartar aquella idea de su cabeza. No sabía las limitaciones del ser,
como tampoco sus poderes. Intentaba ponerse en su lugar, para así tratar de
averiguar sus posibles reacciones. ¿Qué haría cuando despertara y se encontrara
tras aquellos barrotes, encerrado, a disposición de unos seres a quienes no
comprendía? Observaría que se le había proporcionado un clima similar al que
precisaba su naturaleza, pero tal vez esto no bastara. A los animales del
zoológico también se les proporcionan las condiciones más adecuadas a su
naturaleza, y se les encierra tras de rejas para que la gente vaya a
contemplarlos. Si existían zoológicos en el planeta de donde venía el ser, la
sensación sería real, muy real. Demasiado real tal vez.


—Será
mejor que intentes olvidarlo —le dijo Elena, cuando se hubo efectuado el
traslado—. Tú ya no podrás hacer nada. Deja que los demás resuelvan por sí
mismos. La responsabilidad, en todo caso, será suya.


Sí,
Elena tenía razón, pero aquello no alejaba a Tovar de sus pensamientos. Agotado
por toda aquella noche de trabajo ininterrumpido, sintiendo aún en sus manos el
contacto frío del cuerpo del ser... Era inútil intentar apartar de su cabeza
aquellas ideas. Completamente inútil.


Al
fin, decidió irse a su cuarto a descansar un poco. Hizo todo lo posible por
dormir, pero los pensamientos rondaban por su cabeza, corrían como galgos de un
lado a otro, de un lado a otro sin cesar. Al fin, agotado, logró conciliar el
sueño. Pero no fue un sueño tranquilo.


Elena
estuvo trabajando en la casa un rato, pero ella tampoco sentía deseos de hacer
nada. Estaba cansada de la noche anterior, y decidió irse a descansar también.
Cuando entró en el cuarto, Tovar dormía pesadamente, en un sueño agitado. Sin
encender la luz, con sólo la leve claridad que entraba por la ventana, se
desvistió y se metió suavemente en la cama. Poco después dormía profundamente.


 


*      
*      *


 


Despertó
de repente, presa de un extraño presentimiento. Abrió los ojos. Fuera, a
través de la ventana, gruesas gotas de agua caían con un ruido sordo, monótono.
Durante unos instantes permaneció con los ojos abiertos, mirando al exterior.
Tal vez había sido la repentina lluvia lo que la había despertado. "Ya
está aquí; ya se ha iniciado la tormenta”. Un cárdeno relámpago cruzó la
ventana, iluminando como si fuera un flash la habitación. El sonido del trueno
no tardó en llegar. "Ha caído cerca", pensó.


Miró
a Tovar, que dormía pesadamente a su lado. Adelantó una mano para llamarle,
pero se contuvo. No, no valía la pena. Era una tontería. Pero no podía apartar
de su cabeza aquella extraña sensación. Se dio la vuelta, intentando volver a
conciliar el sueño.


En
aquel momento, alguien llamó en la puerta de la calle.


 


*      
*      *


 


El
soldado estaba calado hasta los huesos. La lluvia era ahora casi torrencial:
en un escaso intervalo de tiempo, el aire se había convertido en el sostén de
una intensa cortina de agua, que empapaba rápidamente la tierra. Cuando se
abrió la puerta y el rostro de Tovar apareció en el umbral, el soldado se
apresuró a dar su mensaje:


—Les
llaman, doctor. A usted y a su esposa. En la cárcel.


—¿Ha
sucedido algo? —preguntó inmediatamente Tovar, alarmado.


—No
lo sé, señor. Me parece que sí. El monstruo ha despertado.


Tovar
iba a decir que no era un monstruo, pero pensó que no valía la pena.


—Está
bien —dijo—. Iremos en seguida.


Cerró
la puerta, y regresó al dormitorio. Elena lo interrogó con la mirada.


—El
ser —dijo Tovar—, ha despertado. No sé exactamente lo que haya podido ocurrir,
pero parece que se encuentran en dificultades. Vístete. Nos piden que vayamos
los dos.


Elena
saltó de la cama, y empezó a vestirse inmediatamente.


—Es
extraño —murmuró—. Hace un momento he despertado con un extraño presentimiento
que no he sabido definir. Y casi inmediatamente —se volvió para que Tovar le
cerrara la cremallera—, han llamado a la puerta. ¿Crees que haya algo grave?


—No
lo sé —dijo Tovar—. Pero no me extrañaría si hubiera sucedido —hizo una pausa,
y miró al exterior a través de la ventana—. Trae los impermeables —dijo—. Está
lloviendo a cántaros.


En
el despacho de Carrero estaban reunidos el ministro, el coronel y el teniente,
con los dos soldados; Herrando, el doctor Castro y el propio Carrero,
avisados por orden del coronel. Y faltaban llegar Tovar y Elena.


El
coronel estaba nervioso, desasosegado. La llegada del ministro no había podido
ser más inoportuna. Al parecer, el ministro no consideraba el asunto más que
como un hecho político. El ser, en sí, era algo secundario; no tenía excesiva
importancia. Lo que sí importaba era que el ser había caído allí, dentro de
los límites del país. Y era preciso saber con qué intenciones. “Debemos
averiguar lo que pretende —le había dicho al coronel—. Debemos conocer la
finalidad de su llegada a la Tierra. Pero para ello era preciso entrar en
contacto con él, comprenderle.


Y esto
era lo difícil.


—Es
preciso hacer algo, rápido —le dijo a Herrando—. El ministro desea saber lo
antes posible las intenciones del monstruo. Quiere poder interrogarlo.


Herrando
esbozó una sonrisa.


—Que
lo haga —dijo—. Ninguno de nosotros se lo impide.


—¡Pero
ustedes forman el equipo técnico e investigador! —chilló el coronel—. ¡Ésta es
misión de ustedes!


Herrando
no respondió. Se limitó a ampliar su sonrisa. Encendió un cigarrillo y expelió
el humo al techo.


En
aquel momento entraron Tovar y Elena. Se despojaron de sus impermeables, que
chorreaban agua, y los colgaron en un rincón. El coronel acudió hacia ellos.


—¿Qué
ha ocurrido? —preguntó Tovar.


El
coronel les puso en pocas palabras al corriente del asunto. El ministro, que
había estado examinando algunos datos en la mesa del despacho de Carrero, al
ver a la pareja se acercó a ellos.


—Usted
debe ser el doctor Tovar, ¿no es así? —preguntó. Y dirigiéndose a Elena—: y
usted debe ser su esposa.


—Así
es —dijo Tovar—. Y usted el ministro de Defensa Nacional. Deben considerar este
asunto muy importante para que usted en persona se haya desplazado hasta aquí.


—La
llegada de un ser extraterrestre es un motivo más que suficiente, creo yo —esbozó
una sonrisa—. El coronel Díaz me ha dicho que tal vez su esposa pueda sernos de
alguna utilidad para comunicarnos con el ser. ¿Es así?


—Todo
depende de la clase de comunicación que deseen —dijo Tovar.


El
ministro dudó unos momentos.


—Verán
—dijo—, he pensado un poco el asunto, y he llegado a la conclusión de que lo
más prudente será llevarlo a la capital. Allí, mucho mejor que aquí, podrá ser
estudiado y podremos llegar a una completa comunicación con él. Pero antes
sería conveniente poder llegar a un contacto con él, lo suficiente para
decirle que no debe temernos, que queremos ayudarle. Y de paso para que nos
diga qué ha venido a hacer a la Tierra.


Tovar
sonrió levemente.


—Encuentro
sus puntos de vista muy interesantes —dijo—. Naturalmente, el ser no debe temernos,
pero ¿debemos acaso temerle nosotros a él? Le recuerdo algo, general: no
sabemos aún nada de él, salvo que tiene un poder mental capaz de dejar sin
sentido a un hombre y hasta es probable de matarlo. Temo que cometamos una gran
equivocación, general. Usted tiene muchos proyectos, todos ustedes los tienen
con respecto al ser. Pero ¿saben si él estará conforme con estos proyectos?


—Creo
que no hay donde elegir —dijo el ministro—. Él se encuentra ahora en nuestro
poder y...


Tovar
fue a decir algo, pero un fuerte ruido, primero como de una explosión y luego
como de un derrumbe, le cortó la palabra. Hubo unos instantes de silencio
absoluto, en el que todos se dieron cuenta de que el sonido había partido de
las celdas. Luego, en rápida sucesión, se oyeron un grito, un disparo, otro
grito, una ráfaga de metralleta... Y de nuevo el silencio.


—Cielos
—murmuró el coronel. Y luego, otra vez—: Oh, cielos.


—Creo
que esto responde a su última frase, general —dijo Tovar.


Hubo
una pausa angustiosa, en la que nadie se movió. El primer sonido había hecho vibrar
todo el edificio, y su naturaleza parecía no ofrecer lugar a dudas. Todos los
pensamientos fueron iguales.


Y de
pronto, la tensión se rompió. Herrando echó a correr hacia la puerta de
comunicación con las celdas. La puerta estaba cerrada con llave. Herrando
gritó:


—¡Abran
esa puerta, pronto! ¡Ábranla de una condenada vez!


El
teniente acudió con precipitación, pero necesitó un lapso de tiempo antes de
que sus temblorosas manos pudieran hacer saltar el pestillo interno.
Penetraron como una tromba en la otra habitación, en la que la oscuridad había
sido rota por un hueco de claridad nocturna, en el que se veía la plateada
cortina de la lluvia.


—¡Por
Cristo, enciendan la luz! ¡Enciendan la luz, rápido!


Hubo
un ligero parpadeo, y los dos tubos se encendieron. Los diez hombres quedaron
allá, paralizados, mirando con los ojos absortos lo que tenían ante sí.


La
celda estaba completamente Vacía. En la pared del fondo, en la gruesa pared
maestra del edificio, un gran hueco, un hueco de más de dos metros de alto por
uno y medio de ancho, un hueco que parecía haber sido producido por una explosión,
pues los ladrillos habían sido proyectados con fuerza hacia el exterior,
revelaba claramente lo que había sucedido.


—Dios
santo —murmuró Tovar—. Dios santo.


Los
dos soldados echaron a correr hacia la puerta de salida, a fin de rodear el
edificio por fuera. El coronel gritó, presa de excitación:


—¡Pronto,
abran la puerta de la celda! ¡Rápido!


El
teniente, con mano temblorosa, lo hizo. Los ocho hombres se lanzaron en tropel
dentro de la celda y salieron corriendo por la abertura, de la que aún caían
esquirlas de material.


En
contraste con la del interior de la habitación, fuera la temperatura era casi
bochornosa. El agua era una inmensa cortina plateada que no permitía ver más
allá de tres metros; ello hacía que la oscuridad de la noche adquiriera un
brillo metálico, el brillo de la lluvia herida por las luces, el brillo de las
gotas de agua que caían interminablemente, azotadas por continuas ráfagas de
viento.


El
coronel llevaba la pistola en la mano, dispuesto a disparar contra la menor
sombra que se moviera. Un terror extraño se había adueñado de él; el terror de
pensar que el monstruo volvía a estar libre, que sus precauciones no habían
servido de nada. Y aquel terror se había convertido dentro de él en una fuerte
excitación.


Casi
estuvo a punto de tropezar con un bulto que se movía fuera del edificio y lanzó
un grito penetrante. El grito fue coreado por la forma, que se convirtió de
pronto en la embozada figura de un soldado, que le apuntó amenazador con su metralleta.


—¡Alto!
¡Alto, deténgase!


El
coronel sintió que la suprema angustia que había sentido por un momento se
rompía dentro de él. Lanzó un juramento feroz.


—¡Por
todos los diablos! —gritó—. ¿Qué hace usted aquí? ¿Qué ha sucedido?


El
soldado también respiró aliviado al ver que se trataba del coronel. Bajó el
arma.


—Salió
—dijo, con voz vacilante—. Salió por aquí —y señaló el hueco de la pared—. De
repente, esto pareció explotar, y...


Se
oían carreras en las cercanías, y pronto se convirtieron en las figuras de
varios soldados emergiendo a través de la lluvia. Nadie se daba cuenta de que
el agua iba calando sus vestidos, llegándoles ya a la misma carne. El coronel
exigió:


—¡Siga!


—Salió
—dijo el nuevo soldado—. La pared es talló de pronto, y salió él... el
monstruo. Yo estaba lejos, en la otra punta del edificio y al volverme al oír
el ruido vi una forma que salía de la pared y se detenía unos momentos bajo la
lluvia. Instintivamente levanté el arma, y oí que, en el otro lado, mi
compañero gritaba algo. No sé exactamente lo que pasó, pues la lluvia me
impedía ver lo que sucedía, pero vi que la figura... el monstruo, se volvía
hacia donde estaba mi compañero y éste disparaba al mismo tiempo. El ser echó a
correr hacia adelante, y mi compañero gritó de nuevo y lo vi caer. Entonces
disparé yo contra el monstruo, pero la lluvia me impedía precisar la puntería,
y él se alejaba corriendo. No sé si le acerté, pues desapareció tragado por la
lluvia, y yo... yo me acerqué a ver qué le había pasado a mi compañero... y
entonces salieron ustedes. Esto es todo.


La
lluvia resbalaba en gruesas gotas por su cara, y parecían lágrimas. El coronel
vio que se habían reunido cuatro soldados más, los dos que estaban dentro del
despacho de Carrero y los que montaban guardia en el exterior, en la parte
delantera. Se encaró con ellos.


—¿Qué
hacen ustedes aquí? ¡Vamos, muévanse! ¡Registren los alrededores, el ser puede
encontrarse malherido por aquí! ¡Vamos, aprisa! —y luego, encarándose con el
teniente—: ¡Usted, teniente, alerte a todos los hombres! ¡Que salgan inmediatamente,
estén como estén, y que acordonen todo el pueblo! ¡Si el monstruo no ha salido
aún de aquí, es preciso impedírselo! ¡Vamos, rápido!


Hubo
una ligera pausa. El agua caía espesa y el viento le azotaba cada vez con más
fuerza. Hacía frío. El coronel sintió un escalofrío en la columna vertebral, y
entonces se dio cuenta por primera vez que estaba calado hasta los huesos.


—¿Y
el otro soldado? —dijo el ministro, que había permanecido silencioso tras el
coronel durante toda la escena—. Dijo que había caído.


El
coronel pareció recordar entonces por primera vez aquel detalle. Herrando se
había alejado unos pasos de ellos, como si estuviera buscando algo. Gritó:


—¡Aquí,
vengan!


Un
relámpago iluminó por unos instantes la cortina de agua, que se convirtió por
un breve segundo en un rosario de perlas. El coronel se limpió la cara con la
mano, intentando aclarar su mirada. Herrando estaba un poco más allá, y a su
lado había un bulto caído en el suelo...


Sí,
era el soldado. El coronel se acercó rápidamente hacia allá. Estaba caído de
espaldas en el suelo, y el capote le ocultaba la cabeza. El arma estaba tirada
en el suelo, como si al caer la hubiese soltado.


—¡Por
los cien infiernos, levántese! —gritó—.


¡Levántese
inmediatamente, o le haré formar un consejo de guerra! ¡Vamos, rápido!


El
doctor Castro se arrodilló al lado del soldado. Fue tan sólo un breve examen.


—No
creo que pueda obedecerle, coronel —dijo—. No creo que pueda levantarse ya, ni
siquiera para asistir a un consejo de guerra. Está muerto.


Le
dio media vuelta al cuerpo caído, y todos los presentes lanzaron un grito de
horror. Su cuerpo estaba intacto, pero su cabeza estaba destrozada.
Desmenuzada, como si hubiera estallado, desde dentro.


La
lluvia seguía cayendo, cada vez más fuerte, cada vez más espesa. Y en sus
ráfagas, azotada por el cambiante viento, iba limpiando piadosamente la sangre
de lo que había sido, poco antes, la cabeza del soldado.














 


Capítulo
XIV


 


Estaban
empapados de agua, pero ninguno de ellos parecía darse cuenta de aquel detalle.
Estaban todos de pie, en el despacho de Carrero, mirándose fijamente. Mirándose
fijamente y sin hablar.


«Está
muerto», había dicho el doctor Castro. Primero, pensaban todos, había sido tan
sólo un golpe, una conmoción: Carrero y Pablo. Luego, había sido ya una
hemorragia cerebral: Furia. Ahora, el cerebro había estallado, había explotado
al igual que una granada... al igual que la pared de la celda.


«no
conocemos sus limitaciones, pero tampoco conocemos ninguno de sus poderes. »


Hasta
entonces, el ser se había mantenido a la expectativa. No había actuado; sólo
había tanteado. Pero hay un límite, siempre lo hay. Y ellos habían forzado
aquel límite.


Y allí
estaban las consecuencias.


—Se
lo dije —murmuró el coronel, dirigiéndose a Herrando—. Se lo apunté más de una
vez: era un peligro. Nuestra debilidad, esto es lo que lo ha causado todo. Era
preciso comprenderle, era preciso pensar que se trataba también de un ser humano.
Lo revivimos, le dimos todas sus fuerzas otra vez. Y éste es el resultado.


—Seamos
prácticos —dijo lentamente el ministro. Se sentía incómodo tras lo ocurrido y
con aquella ropa empapada encima—. Todo lo que podamos decirnos está muy bien,
pero hay que afrontar los hechos concretos. El ser ha huido. ¿Dónde?


—A
la nave —dijo Herrando—. O tal vez a la cabaña del pescador. O quizás a las
grutas que le sirvieron de abrigo los primeros días. O puede haberse quedado
en cualquier sitio, a cielo abierto. Para él no tiene la menor importancia.


—¿Por
qué dice esto? —preguntó el ministro.


—La
lluvia no le molesta —dijo Tovar—. Usted debería saberlo, si ha leído los
informes. La lluvia refresca su cuerpo, no le hace sentir el calor. Esas
condiciones le favorecen.


—Pero
también las tenía en la celda —dijo el coronel con resentimiento—. Y sin
embargo huyó.


—La
culpa de ello fue enteramente suya, coronel —dijo Herrando—. De usted, y de
los demás que pensaban como usted.


—¿Pretende
echarme la culpa a mí? ¿Precisamente a mí?


—Sí
—dijo Herrando—. Si no lo cree, póngase en lugar del ser; póngase siempre en
lugar de la otra persona para aprender a conocer sus motivos. Despierta
después de su agotamiento y se encuentra encerrado en una habitación, entre rejas.
Le han adecuado la temperatura para su organismo, de acuerdo, pero le han
cortado su libertad con barrotes. Como en una cárcel. O mejor, como en un
zoológico —Tovar pensó que Herrando también usaba su mismo símil—. De pronto,
se abre una puerta, se enciende una luz, y aparecen unas personas. Pero no
hacen nada, no le dan ninguna explicación, no le abren la puerta. Permanecen al
otro lado de los barrotes, lo miran, y se van. Luego vuelven más personas. Lo
miran también, e igualmente se marchan.


"Hasta
entonces, el ser no se ha mantenido a la expectativa, pero ahora ya no tiene
más que un camino. No comprende a aquellos seres que le han encerrado. ¿Qué
pretenden? No lo sabe, no lo comprende, no puede imaginárselo. Los habitantes
de aquel planeta no demuestran tener el menor interés por él. Siempre sus
intentos de comunicación, de comprensión, han caído en el vacío. Le han disparado,
como si fuera una alimaña. Le han acosado, en aquel ambiente extraño y
caluroso. Intentó una vez llegar a una comprensión, pero a sus ojos la mujer
que parecía entenderle le traicionó también al lado de la nave, al traer a
otros hombres. Un perro lo atacó y tuvo que matarlo, luego dispararon sobre él
y lo hirieron. Finalmente, se encontraba encerrado, y los hombres asoman sus
cuerpos hacia aquella celda, lo miran y se van. Es sólo un espectáculo, algo
que la gente viene a ver sólo por curiosidad. No entiende lo que aquellos
seres dicen, no comprende lo que hacen. Está desconcertado, teme por su
futuro. Un zoológico no es buen sitio para un ser inteligente. ¿Qué hace
entonces? Escapa. No le importaban ya aquellos seres, no le importaban sus
escasas inteligencias. Debe defender su vida y su libertad. Por primera vez,
mata. Pero, ¿podemos reprochárselo acaso?


Se
produjo un pesado silencio. La puerta se abrió, y el teniente apareció en la
habitación. Se cuadró rígidamente.


—Los
hombres han sido dispuestos formando un anillo en torno al pueblo —dijo—. Se
está organizando una batida por todas las calles. Los vecinos han sido
avisados para que se mantengan alerta. Si está aún en el pueblo lo
encontraremos.


—Bien
—dijo el coronel; y miró al ministro.


—Espere
unos instantes afuera —dijo éste, dirigiéndose al teniente—. Deberemos darle
más órdenes.


—Bien,
señor —el teniente se cuadró, y salió. La puerta se cerró con cuidado a sus
espaldas.


—Todo
lo que ha dicho usted no deja de ser cierto, señor Herrando —dijo el ministro—.
Sin embargo, nosotros, los militares, no debemos guiarnos por los motivos,
sino por los hechos.


—No
lo entiendo —dijo Herrando.


—Se
lo voy a explicar —dijo el ministro—. Para nosotros, el asunto tiene otro punto
de enfoque, que hace variar las cosas. Una nave ha descendido a la Tierra, y
de ella ha bajado un ser extraño y desconocido. Éste es un punto básico. ¿Qué
prentende, qué motivos lo han traído hasta aquí? No lo sabemos, pero es preciso
averiguarlos. Para hacerlo, sólo hay un medio: capturarlo. Pero no sabemos si
viene en son de paz o de guerra, si es agresivo o no. Debemos tomar ciertas
precauciones. Se le encierra, se le asegura para que no pueda escapar. El ser
ha escapado, de todos modos. Es un error. Pero es un error humano.


—Pero
hay otros detalles —dijo Tovar, interviniendo—. Nosotros sabíamos que no venía
agresivamente, que lo único que deseaba era comunicarnos algo, hacernos
llegar un entendimiento de algo que no hemos sabido comprender.


—Sí,
es verdad. Pero esto lo sabía usted, que es un idealista. O el señor Herrando,
que es un teórico. Nosotros veíamos los hechos: dos hombres habían sido
abatidos por él, y un perro había sido muerto. Esto anulaba en parte su teoría
de la no agresividad. Además, se puede ser agresivo de muchas maneras, y con
un libro de historia delante le podría citar muchos casos. Es lógico que tomáramos
nuestras precauciones.


—Bien
—dijo Herrando—. Admitamos todo esto. Y ahora, ¿qué va a suceder?


—Éste
es el problema —dijo el ministro—. Se ha despertado una gran expectación en
todo el mundo, en torno a este caso. Para muchos, se trata tan sólo de la
llegada de un monstruo, de un ser como lo han pintado tantas y tantas historias
de horror y de ficción científica. Para otros, es la primera ocasión, el
primer contacto espacial. Todo depende ahora de la historia que les digamos que
es la verdadera.


—Empiezo
a entender —dijo Herrando.


—Me
alegro. Quiero hacerle comprender nuestros motivos. No crea que se trate de un
caso de idiosincrasia nacional. No es un error nuestro. En cualquier otro
lugar, en Europa, en Asia, en África, en América, en cualquier otro país,
hubiera ocurrido lo mismo, con sólo quizá ligeras variantes.


Hay
dos clases de actos, los individuales, y los comunitarios. Y son muy
diferentes entre sí.


—Lo
cual quiere decir —dijo Tovar—, que si no hubiéramos comunicado lo que sucedía
las cosas hubieran sido muy distintas.


—Sí
—dijo el ministro—. Sólo que igualmente hubieran terminado persiguiéndolo con
sus escopetas.


—¿Y
ahora qué sucederá? —dijo Elena ¿Qué va a pasar con él?


El
ministro suspiró.


—Éste
es el principal problema —dijo—. Para nosotros, los militares, hay un hecho
concreto, ha huido, matando a un hombre. Ha demostrado poseer un poder que
puede matar incluso a distancia, aunque no sepamos cuál es el límite. Será
inútil detenerle de nuevo vivo. No podremos. Sólo queda una solución.


Elena
se llevó una mano a la boca. Herrando dijo:


—Hay
otra solución. Déjenle abordar de nuevo su nave. Que desaparezca.


El
ministro negó con la cabeza.


—No
—dijo—. No ya en bien nuestro solamente, sino en bien de toda la Tierra. No
sabemos si ha llegado aquí por error, si ha descubierto él nuestro planeta.
Podría regresar con sus compañeros. No.


—Entonces
—dijo Elena—. Van... a matarlo.


—No
nos quedará otro remedio. Piense en el soldado que encontramos allá fuera, con
la cabeza reventada desde dentro. Piense que puede hacer lo mismo con otros,
conmigo, con usted misma quizás. Es un peligro.


—Déjenle
marchar —dijo Elena—. Yo lo he visto. Es un ser bueno, no ha querido nuestro
mal. Está aterrorizado, tiene miedo. Por eso ha actuado así.


—Tiene
miedo... o está loco. O quiere huir a todo trance. No, señora. Compréndalo. Es
un peligro demasiado grande.


—Pero
así nunca podrán llegar a saber lo que deseaba —dijo Tovar—. No podrán saber
los motivos de su llegada, ni sus intenciones.


El
ministro suspiró.


—Lo
sé —dijo—. Pero en estos casos hay que tomar una decisión. Yo tengo ahora ante
mí sólo dos alternativas: intentar capturarlo de nuevo, con el consiguiente
riesgo de pérdidas de vidas humanas, o eliminarlo velando así por nuestras
seguridad. Es difícil renunciar a un conocimiento que hubiera podido sernos
muy útil, pero por nuestra seguridad inmediata es preciso hacerlo. Estoy seguro
de que cualquiera de ustedes, en mi puesto, hubiera hecho lo mismo.


 


*      
*      *


 


Hubo
un nuevo largo silencio. El ministro cogió de sobre la mesa las fotos que le
enviara el coronel, y las contempló.


—Crean
que nosotros sentimos más que ustédes lo que tenemos que hacer. Pero no hay
otra solución. No hay ninguna otra solución para nosotros.


Tovar
observó que Elena tiritaba levemente. La enlazó por la cintura y la atrajo
hacia sí.


—Bien
—dijo—, creo, pues, que ya no nos necesitan. En este caso nos retiraremos.
Debemos cambiarnos de ropa y recuperar un poco el calor perdido. Nosotros
necesitamos calor, no frío para vivir.


El
ministro asintió con la cabeza. Herrando se levantó también.


—Un
momento —dijo—. Si me permiten, iré con ustedes. Yo tampoco tengo ya nada que
hacer aquí. Lo que resta, lo ha dicho muy bien el general, es sólo asunto de
militares.


Los
tres salieron de la estancia, bajo la mirada escrutadora del ministro. Éste
dudó unos momentos. Luego, le hizo una seña al coronel.


—Dígale
al teniente que pase —le indicó—. Ha de darle nuevas órdenes.


 


*      
*      *


 


Herrando
estaba sentado frente a la chimenea de la casa de los Tovar, con una copa de
coñac en la mano. Por la ventana se veía la calle, embarrada por completo. El
viento había arreciado, y la cortina de agua danzaba de un lado para otro,
como en un fantástico ballet en el que los relámpagos ponían la iluminación, y
los truenos la música.


—Será
difícil hallarlo —murmuró—. La lluvia ha borrado las huellas y no podrán usar
los perros. Siempre que no haya intentado ir directamente a la nave.


Tovar
y Elena habían subido a su cuarto, a secarse y cambiarse de ropa. Luego, Tovar
había bajado mientras Elena terminaba aún de arreglarse arriba. Una generosa
copa de coñac, servida al lado de la chimenea, entonaba. Y servía para hacer
las ideas más claras.


—Nosotros,
los hombres —dijo Herrando—, siempre hemos hablado fervientemente de establecer
comunicación con seres de otros planetas. Sería una gran suerte, decimos, y a
tal fin usamos nuestros instrumentos rastreando el cielo, en un intento
estúpido de captar mensajes del espacio y comprenderlos. Nos creemos
sapientísimos, y pensamos que con nuestra inteligencia seremos capaces de
comprender cualquier mensaje que nos llegue de otros mundos. Nosotros, que
necesitamos más de mil años para llegar a descifrar los jeroglíficos egipcios,
y que no hemos logrado aún comprender muchas escrituras de nosotros mismos, en
la antigüedad, nos creemos capaces de entender, en un minuto, un lenguaje y una
forma de expresión distintos, completamente distintos a los nuestros. Es un
absurdo.


Sus
ojos estaban fijos en las danzantes llamas de la chimenea. Bebió un sorbo de
coñac y prosiguió:


—Usted
sabrá tal vez lo que pretende ser el C. E. I. —dijo; Tovar asintió con la
cabeza—. No somos únicos en el mundo; en cada país, en cada continente, hay
muchas organizaciones semejantes a la nuestra. Lo único que cambia es el
nombre, y las iniciales. Todos nosotros hemos querido dedicarnos, por encima
de politiqueos y orgullos nacionales, a la resolución de un enigma común: el
del espacio, y los seres que en él puedan habitar. Hemos buscado las huellas de
otros seres en nuestro planeta, hemos rastreado todo posible indicio de su
presencia. Ya sabe las disquisiciones que hay acerca de los platillos volantes,
acerca también de la presencia de seres extraterrestres en nuestra antigüedad,
acerca de tantas otras cosas de la misma índole. Para nosotros, la probable
llegada de un ser extraterrestre a la Tierra había representado siempre algo
extraordinario, un acontecimiento sensacional, que merecería acaparar la
primera página de todos los periódicos del mundo. Iba a ser el hallazgo y la
investigación de una nueva civilización, de una nueva forma de vida, de un
nuevo modo de expresión. Por eso, cuando el Gobierno solicita nuestros
servicios aceptamos con entusiasmo.


"Pero
nos equivocamos. El asunto ocupó las primeras páginas de los periódicos, pero
de una forma muy distinta. Debimos suponer que el Gobierno, las Autoridades, no
querían estudiar sino ver. Y que deberíamos doblegarnos a sus deseos.


Hubo
una larga pausa. Elena descendió del dormitorio, ya cambiada. Observó unos
instantes a los dos hombres, pero no dijo nada. Agregó un par de troncos a la
chimenea y se sentó. Fuera, la lluvia caía torrencial, y el viento la arrojaba
a ráfagas contra los cristales de las ventanas. En algún lugar ladraron perros.
Herrando sonrió tristemente.


—Hemos
fracasado —murmuró—. Era una ocasión magnífica, y hemos fracasado. Aunque debimos
imaginarlo al principio, debimos comprenderlo todos desde el primer momento.
Debimos haber llevado al ser hasta su nave, y decirle: «Vete, aquí no te
queremos, no te ayudaremos. No nos sirves para nada; vete, por lo tanto. ” Él
lo hubiera comprendido, esto sí lo hubiera comprendido, y hubiera regresado de
nuevo a su planeta. Y todo hubiera terminado.


—O
tal vez no hubiera regresado a su planeta —dijo Tovar—. Tal vez su aparato se
descompuso. Y por eso tuvo que aterrizar aquí. No lo sabemos.


Herrando
se encogió de hombros.


—No
importa ya.


—Pero
ahora van a matarle —dijo Elena—. Y no tienen derecho, no tienen ningún
derecho.


—Pero
tienen la fuerza—dijo Herrando—y tienen también la iniciativa. Nosotros no
podremos impedírselo nunca. Aunque quisiéramos, no podríamos.


Fuera
de la habitación, los perros ladraban, asustados, inquietos, o quizá molestos
por la lluvia.


En
algún lugar sonó un disparo, cuyos ecos quedaron apagados por la lluvia.
Luego, de repente, se hizo el silencio. Y el silencio penetró en la estancia,
y se adueñó de los tres seres que había en ella.


Y el
fuego tembló, como si la mano invisible del silencio lo hubiera rozado con sus
dedos.














 


Capítulo
XV


 


La
lluvia puede ser, al mismo tiempo, una bendición y un castigo. Cuando llueve y
sopla el viento, el agua se convierte en un enemigo; el aire juega con ella, y
la arroja a nuestros ojos, impidiéndonos ver bien. Los árboles se cimbrean,
crujen bajo su presión, y tiemblan, sí, tiemblan como si fueran seres humanos.
Todo el cielo parece estar cubierto de una inmensa capa de arena líquida, que
gira en remolinos, que se enrosca a los objetos, a los árboles, a las casas, a los
hombres.


En
estas condiciones, cuando la tormenta ha estallado y los relámpagos hieren
nuestros ojos, y los truenos retumban como cañonazos en nuestros oídos, es
preciso ir con cuidado por el bosque. Las ramas de los árboles azotan nuestro
rostro como látigos, y los crujidos de sus troncos hace pensar que van a ser
desgajados de un momento a otro sobre nuestras cabezas. Los rayos dan
movimiento a todas las sombras, y parece como si el bosque entero estuviera
poblado de fantasmas, de seres irreales que se mueven a nuestro alrededor...
de monstruos.


Blasco
sabía todo esto. Blasco había pasado en el bosque toda su vida y conocía sus
más íntimos secretos. Sabía que, bajo la tormenta el bosque era traidor, pero
no le importaba. Iba a iniciarse una cacería, y él también quería participar en
ella. Cuando supo que el ser había escapado de la cárcel y se encontraba en
algún lugar del bosque, cogió la escopeta, la cargó con mucho cuidado, y salió
al exterior.


—Sus
soldados no podrán hacer nada —le dijo al coronel—. Y sus perros tampoco. Ellos
no conocen el bosque, y menos con una tormenta sobre sus cabezas. No podrán
encontrarlo.


El
coronel sabía ya esto. Sabía que la lluvia les dificultaría mucho su trabajo,
que los perros no podrían seguir el rastro del monstruo, que el fuerte viento
convertiría a los árboles en sus enemigos. Pero era preciso hacerlo. Era
preciso intentarlo, costara lo que costase.


—Bien
—dijo Balseo—. En este caso, si me lo permite, yo iré con ustedes. Tal vez
pueda serles útil en algo.


 


*       *     
*


 


El
ministro estaba preocupado. Cuando en la reunión de Altos Mandos aceptó hacerse
cargo de aquella misión personalmente, aceptó también asumir todas las
responsabilidades. Imaginaba lo que podría suceder si, a pesar de todo, el ser
conseguía llegar a su nave y huía. Era preciso evitarlo a toda costa.


Por
eso mismo, ordenó a dos docenas de soldados que se apostaran alrededor del
aparato, cubriéndolo desde todos los ángulos con sus armas. No se le ocultaba
que el poder que había demostrado poseer el monstruo podía producir nuevas
víctimas, si no se iba con cuidado. Por ello mismo no cabía tener
consideraciones. El monstruo había demostrado ser un peligro: debía morir.


Por
eso, su orden fue concreta: disparar al primer indicio de su presencia.
Disparar sin la menor vacilación, sin un titubeo, antes de que pudiera reaccionar.
No era ya un ser extraterrestre, era simplemente un peligro. Y como tal, debía
ser eliminado...


 


*      
*      *


 


El
profesor fue despertado en su cama por voces que gritaban en la calle.
Renegando por lo bajo, salió a la ventana para saber lo que sucedía. «El
monstruo ha escapado —le dijeron, a través de la lluvia—. Se encuentra libre,
no sabemos dónde. »


El
profesor regresó a la cama. Recordaba todo lo que había sucedido con el
monstruo hasta entonces; recordaba su propio error al salir al calvero, cuando
se encontraba junto a Elena, moviéndolo a huir. No era un monstruo, de acuerdo,
era un hombre como nosotros. Pero no quería volver a intervenir. Habían
llegado ya otras personas a hacerse cargo del asunto; a él ya no le incumbía.


Oyó
algunas voces que gritaban aún por la calle, dando órdenes. Disparar a la
primera, oyó. Es preciso matarlo. Matarlo, matarlo, matarlo.


"Locos
estúpidos —murmuró para sí mismo—. Locos estúpidos. ”


Hundió
la cabeza bajo las mantas, y volvió a dormirse.


 


*      
*      *


 


Transcurrieron
dos horas antes de que el pueblo fuera registrado por completo, y se
comprobara que el monstruo no estaba en él. Los soldados sentían miedo, miedo
ante lo desconocido, miedo ante lo que no podían comprender. A uno de sus compañeros
—corría la voz— le había estallado la cabeza al hallarse ante el monstruo.
Miedo, miedo... Todos se decían que apenas vieran el menor asomo de algo que
pudiera ser el monstruo dispararían, dispararían sin pensar. Así, algunos,
demasiado nerviosos, demasiado asustados, dispararon al ver sólo moverse una
sombra, un árbol azotado por el viento, una luz que oscilaba... El bosque
estaba lleno de fantasmas, de fantasmas de lluvia, de viento, de luz. Y entre
todos aquéllos iba a ser difícil encontrar un fantasma más.


 


*      
*      *


 


—Lo
buscarán —dijo Herrando—. Lo buscarán como a un animal, como a una alimaña. Y
en cuanto lo encuentren, dispararán contra él. Docenas de disparos. Lo
acribillarán.


—Calle,
por Dios —susurró Elena—. Por favor, no siga.


—Hemos
de enfrentarnos a la realidad —dijo Herrando—. ¿Por qué no pudimos comprendernos?
¿Por qué ha tenido que terminar todo así?


A
través de la ventana, la lluvia caía, caía, caía...


 


*      
*      *


 


El
coronel ordenó que cada soldado llevara una linterna, a fin de distinguirse
entre sí al explorar el bosque. Los perros estaban molestos por la lluvia y
ladraban sin cesar. Las parejas de soldados, con las armas prietas entre las
manos, temerosos, deseando que todo aquello acabara, recorrían el bosque, entre
los fantasmas. El coronel recordaba antiguos pensamientos: si el ser lograba
alejarse, traspasar el río, ir más lejos... Pero no, la nave estaba allí, bien
custodiada. Lo encontrarían muy pronto.


—Si
pudiéramos encontrarlo antes que ellos —dijo Tovar—. Si pudiéramos comunicarnos
con él, hacerle entender todo...


—Sería
inútil —dijo Herrando—. Ahora ya, sería inútil.


Los
vecinos del pueblo miraban a través de las ventanas de sus casas. La
persecución era en el bosque, el ser se había ido al bosque. Pronto lo cazarían
ya...


—¡Oh,
Dios! —gritó Carrero—. ¿Cuándo acabará esa absurda pesadilla?


Y sobre
todo ello, sobre todos los sentimientos, sobre todos los deseos, sobre todas
las sensaciones, una figura negra, vacilante, azotada por el frío, la lluvia y
el viento, huía entre los árboles, una sombra más entre las sombras. Sus ojos
grandes, redondos, sin párpados, veían las luces que cruzaban el bosque en
todas direcciones. Lo buscaban, lo estaban buscando. De tanto en tanto algún
ladrido, algún disparo de fusil. Temerosa, acorralada, la sombra se escurría
entre los árboles. Debía escapar; sí, debía escapar. Y sólo había un camino.
Sabía que era peligroso, pero era lo único que podía intentar.


Y la
sombra se escurría entre los árboles, un fantasma más entre los fantasmas de la
noche y la tormenta.


 


*      
*      *


 


Blasco
se escurrió hasta el calvero, y se colocó junto al ministro, que se había
apostado frente mismo al aparato, oculto entre los árboles. La capucha del
impermeable militar le tapaba casi el rostro, a pesar de lo cual la lluvia
batía intermitentemente su cara. Miró unos instantes a Blasco.


—Vendrá
aquí —dijo Blasco, como si el otro le hubiera formulado una pregunta—. Se lo
digo, general: vendrá aquí. Está acorralado, ve que lo persiguen. Su única
salvación está en su nave. Vendrá hasta aquí.


El
ministro miraba fijamente hacia la selva, iluminada por cuatro potentes
reflectores que se habían instalado para disipar la oscuridad del calvero.
Tenía miedo que aquellos reflectores ahuyentaran al ser, pero debían
arriesgarse; no podían dejar el lugar a oscuras. Todo aquello le recordaba
viejos tiempos, cuando la guerra, cuando él era sólo comandante y se
encontraba en el frente, como aquella noche, con tormenta, espiando los
movimientos del enemigo. Sonrió levemente. Se sentía años más joven, más
vigoroso.


—Espero
que sí —dijo a Blasco—. Espero que sí.


Las
horas pasaban lentamente, muy lentamente. Esporádicamente desde algún punto
indeterminado sonaba un disparo: un soldado nervioso que había confundido un
árbol, o quizá cualquier animal asustado, un conejo, una comadreja, con el
monstruo. La lluvia decreció unos instantes en intensidad, pero luego volvió a
arreciar. El aparato tenía un brillo plateado a la luz de los cuatro focos, un
brillo intenso, refulgente. Y los ojos de todos los que estaban apostados se
mantenían fijos en él, como hipnotizados.


Los
perros eran inútiles. Ladraban, inquietos, molestos por el agua, pero la lluvia
les impedía percibir cualquier rastro. El monstruo podía estar en cualquier
sitio y, como había dicho Tovar en el despacho de Carrero, no importaba la
lluvia para él. No importaba en absoluto.


Fue
una vigilia de tensión, de angustia. El monstruo podía aparecer en cualquier
momento... o no podía aparecer nunca. Pero debían estar atentos a cualquier
contingencia. No podían dormirse.


Y de
pronto, sobresaltando a todos, sucedió.


Repentinamente,
sin que ningún otro indicio lo avisara, un zumbido suave y continuado, como si
alguien estuviera inyectando aire a presión en algún sitio, turbó el monótono
sonido de la lluvia en el calvero. Al mismo tiempo, una parte del fuselaje de
la nave, justo frente al lugar donde se encontraba el Ministro con su escolta,
y Blasco, pareció hundirse, dejando ver en su fondo una compuerta rectangular,
abierta, de la que brotaba una luz blanquecina de índole totalmente
desconocida. El zumbido duró mientras hubo movimiento en el aparato; luego,
cuando la pieza hubo descendido hasta descubrir toda la compuerta interior, se
produjo un chasquido y el zumbido cesó.


Todos
los músculos se tensaron, todos los dedos se curvaron en los gatillos de las
armas. Blasco sintió una sensación exultante en su interior: estaba allí, por
fin estaba allí. Sonrió.


Hubo
una larga pausa. El calvero seguía desierto. Los nervios estaban tensos,
dispuestos a saltar en el momento preciso. Blasco murmuró:


—Dije
que vendría. No le quedaba otro remedio.


Y el
Ministro:


—Al
fin terminará esto de una vez; al fin...


Y en
aquel momento, como en una ráfaga, sucedió. Sin saber cómo, se le vio surgir
del bosque, corriendo casi, a grandes saltos grotescos, con su cuerpo
bamboleándose, en dirección a la nave. Indudablemente intentaba alcanzar el aparato
antes de que le atacaran, pero todos estaban prevenidos. El Ministro gritó:


—¡Fuego!
¡Disparen, disparen todos de una vez! ¡Fuego!


Hubo
un brevísimo intervalo, apenas una décima de segundo. El ser estaba ya junto a
la nave, y se detuvo. Fue sólo un breve momento, un brevísimo momento.


Entonces,
todos, empezaron a disparar.


Dispararon
una y otra y otra vez. Las metralletas crepitaron y los fusiles dejaron de oír
su bronca voz. El ser se inmovilizó en su sitio. No cayó; no, al menos
inmediatamente. Dio media vuelta, enfrentándose a los que estaban ocultos
entre los árboles, disparando aún. Vaciló, dio un paso adelante...


El
soldado que lo hallara en la cabaña del pescador, y que ahora estaba allí,
disparando también, recordó otra escena similar. El ser estaba también frente a
él, mirándole. Vacilaba, parecía ebrio. Intentó, igual que la otra vez, dar un
paso más hacia adelante...


Y cayó.


 


*      
*      *


 


—Como
una alimaña —dijo Herrando—. Así lo cazarán.


En
aquel momento, lejos, del calvero, llegó el eco de una prolongada descarga;
Herrando dejó florecer una sonrisa triste a su cara.


—Lo
han cazado ya —dijo.


Elena
se tapó la cara con las manos y sollozó.


Fueron
varios los hombres que se acercaron al cuerpo caído: el Ministro, algunos de
sus ayudantes, Blasco, un par de soldados... El ser había caído esta vez
hacia atrás y estaba tendido en el suelo boca arriba. Su cuerpo parecía
acribillado, y de sus heridas manaba un líquido viscoso, ligeramente
blanquecino, que las gotas de lluvia arrastraban consigo. Sus ojos estaban
abiertos, más abiertos que nunca, y miraban fijamente a un punto indeterminado
del firmamento.


—Fue
una estupidez por su parte —dijo Blasco—. Fue una estupidez, pero lo hizo.


El
Ministro miró al aparato.


—La
compuerta —murmuró—. Pronto, inmovilícenla. Eviten que pueda cerrarse de
nuevo.


Uno
de los soldados partió corriendo hacia allá y se encaramó al fuselaje de la
nave. Fue como si aquello hubiera disparado un resorte. Se oyó un chasquido y
de nuevo el zumbido que indicaba que la compuerta entraba de nuevo en acción.
Lentamente, la parte del fuselaje que se había hundido volvió a levantarse,
movida por una fuerza interna. El soldado metió rápidamente su metralleta entre
la parte del fuselaje que ascendía y la compuerta interior, intentando así
trabar el mecanismo. Pero la compuerta abatible siguió subiendo y la metralleta
fue partida en dos como si fuera del más blando plomo. El soldado saltó
nuevamente al suelo, con la parte de metralleta que había quedado en su mano, y
quedó mirando fijamente cómo la compuerta volvía a cerrarse hasta desaparecer
casi por completo toda señal de su existencia.


—Está
vivo todavía —murmuró el Ministro.


En
aquel momento, el ser movió ligeramente la cabeza y sus grandes ojos sin
párpados quedaron fijos en la figura del Ministro. Éste sintió de pronto que
algo extraño penetraba en su cabeza, lenta, muy lentamente, y con un gran
cuidado. No era una sensación definida, sino más bien como una especie de
contacto extraño, un frío, como si le estuvieran cortando el cerebro con una
navaja de afeitar, aunque no sentía ninguna clase de dolor, sino tan sólo una
sensación desagradable. Sintió un estremecimiento. Era el ser, de nuevo era el
ser. Pensó por un instante que quizá trataba de usar su poder contra él, o tal
vez era algo distinto, tal vez intentaba comunicarle algo, un mensaje... Hizo
un esfuerzo, pero la sensación se debilitaba, se iba debilitando por momentos.


Blasco
actuó mejor que el Ministro. Él no había disparado aún su escopeta; pero aquél
consideró que era el momento de hacerlo. Vio que el ser estaba aún vivo,
alentaba todavía.


En
consecuencia, apoyó con cuidado el cañón del arma en la frente del ser y
oprimió, uno tras otro, los dos gatillos.














 


Capítulo
XVI


 


Había
sido tan sólo una semana. Una semana de angustia, de pesadilla; una semana en
el transcurso de la cual un ser extraterrestre había llegado a la Tierra, y
un ser extraterrestre había muerto en la Tierra.


Ahora
ha pasado mucho tiempo de ello. Todo ha vuelto a la normalidad. Los periódicos
pudieron publicar al fin la historia completa de lo ocurrido en su versión
particular y dar la tranquilizadora noticia: el monstruo había sido muerto. Ya
no había peligro.


El
Ministro regresó a la capital y dio su informe: la seguridad nacional estaba a
salvo. El ser no traía nada útil a la Tierra; luego, había sido muerto. Era un
peligro. De todos modos, sólo se había producido una baja. Lo cual revelaba la
buena organización del ejército y —aunque fuera inmodestia decirlo— la
magnífica dirección que tuvieron las operaciones.


El
cuerpo del monstruo fue llevado también a la capital, a un laboratorio de
experimentación propiedad del ejército. Allí, por primera vez en la historia,
un cuerpo extraterrestre fue examinado por médicos y biólogos terrestres. Fue
despedazado, desmenuzado hasta la última célula. Se descubrió todo el proceso
de su fisiología, sus características principales. Pero hubo algo que nadie
pudo descubrir: el potente poder que se albergaba en su ahora destrozada
cabeza.


Y en
una base militar, en un hangar reservado, hay un aparato de forma lenticular,
un típico platillo volante, cuyo misterio nadie ha podido aún desentrañar. Un
aparato que tuvo que ser arrastrado por un camión fabricado especialmente para
mover su tremendo peso, y un aparato que ha resistido hasta el momento todas
las pruebas a que ha sido sometido. No ha podido ser desguazado, no se ha
podido arrancar ni la más leve partícula de su estructura, a pesar de haber
sido atacado con todos los elementos conocidos, a pesar de haber sido sometido
a temperaturas elevadísimas. Y el misterio que hay en su interior, aquel
misterio que los hombres han entrevisto tres veces en la forma de una escotilla
rectangular, aquel misterio que quedó definitivamente cerrado con la muerte de
su tripulante, no podrá ser revelado en muchos años.


Pero
ha pasado ya mucho tiempo y los ecos de lo ocurrido se pierden en el pasado. El
Ministro de Defensa Nacional sigue al frente de los asuntos de su departamento,
protegiendo la seguridad del país. El coronel ha sido ascendido ya a general y
ostenta el mando de una División del ejército. Los demás actores del drama
siguen en su sitio. El doctor Tovar y su esposa cuidan de la salud y la
enseñanza de la comunidad donde viven. Carrero sigue al frente de la policía
del pueblo, mientras el profesor va buscando sus pájaros e intentando grabar
sus cantos de amor. Blasco sigue en su torre de observación, vigilando el
bosque, y a veces, también, mira al cielo, esperando ver en algún momento que
un disco circular desciende sobre el bosque y va a posarse en el calvero.
Porque ninguno de ellos ha podido olvidar lo que sucedió hace ya tiempo.
Ninguno de ellos, dentro de su especial punto de vista, ha podido olvidar la
imagen del ser, ni su mirada.


Tampoco
Herrando ha podido olvidarlo. De nuevo en el C. E. I. sigue explorando los
espacios y buscando vida, allí arriba, y también entre nosotros. Ha escrito un
libro, una novela, en la que, dándole apariencia de ficción, sin nombrar ningún
sitio específico, y cambiando arbitrariamente los nombres, ha contado lo que
sucedió. Es una novela que muy bien podría ser igual a ésta, y que podría
terminar de la misma forma. Porque no es la historia que conoce todo el mundo,
no es la historia del monstruo extraterrestre, sino la verdadera, la del ser
extraterrestre. La del primer visitante del espacio que llegó a la Tierra para
comunicar algo a los hombres, sin conseguir hacerlo. La del ser del cual sabemos
de dónde vino, pero que no sabemos los motivos de su llegada, ni sus
intenciones.


Y quizá
no lleguemos a saberlo nunca. Salvo que, en algún futuro próximo o remoto,
otros seres iguales que él desciendan en nuestro planeta. Entonces tal vez
esta historia se reanude y pueda añadirse un nuevo capítulo a la historia de
la Tierra.


Entonces,
tal vez...


 


 


 


FIN
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